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Presiden Joko Widodo 
bersama putra pertamanya 
Gibran Rakabuming Raka 
menyapa masyarakat sebelum 
bertolak ke Gedung MPR/
DPR RI untuk dilantik menjadi 
Presiden Indonesia periode 
2019-2024.  

Foto: BPMI Setpres/Muchlis Jr

ILUSI BANAL 
”JOKOWISME”

KATA
PENGANTAR

Joko Widodo (Jokowi) adalah politisi yang tidak 
pernah berpegang pada ideologi apapun. Sehingga, 
sebenarnya agak mudah untuk mendefinisikan apa 
itu ”Jokowisme”: “sebuah cara bertindak yang tidak 
dibimbing oleh keyakinan apapun”. Ini kalau kita 
menerima definisi ideologi versi Karl Mannheim, bahwa 
ideologi adalah sebuah cara pandang terhadap dunia 
(worldview) yang dianut seseorang atau sekelompok 
orang untuk melihat kehidupan sosial masyarakat. 
Masih menurut Mannheim, cara pandang ini seringkali 
diikuti oleh utopia, yakni dunia impian yang akan diraih. 
Sebagai contoh, ada pemimpin yang memandang dunia 
terbagi atas kelas sosial yang pembagiannya tidak 
tersebar secara merata dan memicu penghisapan dari 
kelas yang berkuasa terhadap kelas marjinal. Utopia 
pemimpin ini kemudian adalah eliminasi kelas.

Celakanya, sekalipun negara-negara besar di dunia 
ini diorganisasi secara ideologis, Jokowisme 
sama sekali tidak memiliki itu. Jokowi tidak 

ini mengharubiru kaum liberal dan kelas menengah 
perkotaan yang secara kultural selalu merindukan 
kisah “Cinderella”. Jokowi adalah Cinderella mereka.

Secara kebetulan pula, saat karir politik Jokowi 
pasang naik, di Amerika Serikat, ada perubahan yang 
tidak kalah penting untuk publik Indonesia – naiknya 
seseorang yang di atas kertas sangat tidak mungkin 
menjadi presiden, yaitu Barack Obama. Tidak dapat 
dipungkiri, paralel Jokowi dan Obama sangat kuat 
menghantui imajinasi kaum liberal dan kelas menengah 
kota Indonesia. Sekali pun keduanya sebenarnya 
adalah dua individu yang sangat bertolak belakang.

Jika Jokowi tidak memperlihatkan keyakinan apapun, 
lalu apa yang bisa dipakai untuk mendefinisikannya 
sebagai politisi? Proxy paling akurat untuk menakar 
Jokowi adalah dari tindakan-tindakannya yang 
dibisikkan kepadanya oleh para penasehat, konsultan 
kampanye, dan tentu saja, para tukang survei (pollster).

Tindakan yang menjadi modus operandi utama 
Jokowi adalah menjadi seorang populis. Dalam hal 
ini, Jokowi sangat efektif. Ia membangun mitos 
sebagai anak kampung, lahir di bantaran kali, dengan 
rumah kerap kebanjiran. Dia berasal dari keluarga 
jelata. Imagi bahwa dia berasal dari keluarga jelata 

Dengan segera, Jokowi mengenakan mantel 
populis itu. Pada awal karirnya, ia dianggap sebagai 
antitesis dari kalangan elit Indonesia – seseorang 
yang tidak punya kawan di Jakarta; tidak terlibat 
dengan Orde Baru; bukan pembunuh seperti lawan 
politiknya. Faktor-faktor inilah yang membuat 

kaum aktivis pro-demokrasi hampir seluruhnya 
mendukung Jokowi. Bisa dikatakan bahwa Jokowi 
adalah “presiden para aktivis”. Mereka berjuang 
dari gigi ke kuku untuk memenangkan Jokowi. Ia 
menjadi simbol kemenangan reformasi, walaupun 
kemudian itu hanya kemenangan semu.

Jokowi di sampul 
Majalah Time edisi 27 
Oktober 2014. 

Repro: TIME/Adam 
Ferguson

FALSE
pernah memegang ideologi apapun. Ia tidak punya 
pandangan apapun terhadap dunia sosial dan politik. 
Ia tidak pernah belajar apapun kecuali berdagang 
– mencari untung. Namun, itu pun tidak dengan 
serta merta membuatnya menjadi kapitalis – yang 
berani mati untuk membela kebebasan pasar.

Andi Budiman dari Partai Solidaritas Indonesia (PSI), 
yang berusaha mendudukkan diri sebagai “ideolog” 
untuk politisi kosong tanpa ideologi ini, berkata jujur 
saat menyatakan bahwa Jokowisme itu tidak bersandar 
pada ideologi apapun. Jokowi adalah politisi tanpa 
core, tanpa keyakinan, atau mungkin paling tepat dalam 
bahasa Jawa, tanpa adeg-adeg. Selayaknya pencuri, 
apa yang membimbing tindakannya dalam politik adalah 
kesempatan dan peluang. Dia adalah seorang oportunis 
yang sangat cepat melihat peluang dan cepat pula 
mengeksekusinya. Tentu, sebagai orang yang memulai 
karirnya dari berdagang, ia selalu memanfaatkan 
kesempatan yang memberinya keuntungan paling besar.



KE
SEM
PAT
AN!
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Banyak aktivis dan kaum liberal ketika itu berpikir 
dan mengira bahwa Jokowi akan berada di sisi 
mereka (Ingat avatar “I stand in the Right side”?). 
Sebuah damba bahwa dia akan membereskan 
persoalan-persoalan hak asasi manusia (HAM) berat 
dengan adil, meruntuhkan impunitas dan meminta 
pertanggungjawaban jendral-jendral pelanggar HAM 
dan membawa mereka ke penjara. Di sisi lain, Jokowi 
menerjemahkan populisme ini ke dalam program-
program kesejahteraan. Dia melanjutkan program-
program kesejahteraan untuk kaum miskin yang pernah 
ia kritik dengan melanjutkan program Bantuan Sosial 
(Bansos), Bantuan Langsung Tunai (BLT), di samping 
Kartu Pintar, Kartu Sehat, dan kartu-kartu lainnya.
 
Secara diam-diam dia juga melanjutkan program 
Presiden Susilo Bambang Yudhoyono (SBY) dalam 
pembangunan infrastruktur. Banyak proyek yang sudah 
dimulai pembangunannya pada masa SBY diambil alih 
penyelesaiannya dan diresmikan Jokowi. Mengapa? 
Sebagai orang yang menjadi dewasa pada zaman Orde 
Baru, Jokowi sangat paham bahwa pembangunan 
infrastruktur sangat populer di mata rakyat, khususnya 
kelas menengah yang ingin selalu hidup nyaman. Sebagai 
pengusaha, ia juga menghitung bahwa perusahan-
perusahan negara memiliki semua yang diperlukan 
untuk membangun infrastruktur – termasuk sumber 
pembiayaan yang disokong oleh bank-bank milik negara.

Taktik dan strategi politik Jokowi memiliki dua 
kaki: populis dan developmentalis (tepatnya: 

infrastrukturalis). Ia perlu menjadi populis untuk 
melanggengkan kekuasaannya. Dengan membagi-
bagikan welfare kepada rakyat miskin, Jokowi 
sesungguhnya membeli atau melakukan money 
politics. Namun, dia tidak menggunakan uang 
sendiri, melainkan membelanjakan uang negara. 

Tidak mengherankan, satu hal yang menjadi benang 
merah populisme dan infrastrukturalisme Jokowi 
adalah bahwa ia menelan biaya sangat mahal. Negara 
harus membayar semua program kesejahteraan 
untuk kaum miskin, tanpa ada upaya berarti untuk 
mengeluarkan mereka dari kemiskinannya. Demikian 
pula dengan proyek-proyek infrastruktur yang 
mahal – yang memang dibiayai oleh Badan Usaha 
Milik Negara (BUMN) sehingga tidak tampak di 
neraca keuangan Anggaran Pendapatan dan Belanja 
Negara (APBN). Namun jika terjadi sesuatu, misalnya 
kepailitan BUMN, maka tetap saja negara yang harus 
menanggungnya. Artinya, para warga negara pembayar 
pajaklah yang mengongkosi populisme Jokowi. 

Populisme dan infrastrukturalisme Jokowi seringkali 
dibumbui dengan nasionalisme. Ini diwujudkan 
dengan “kemegahan” (grandeur) yang kadang 
tampak sangat artifisial. Istana negara di Ibu Kota 
Nusantara (IKN), misalnya. Bentuk istana yang didaku 
sebagai burung garuda – dengan tinggi kepakan 
sayap yang melampaui tinggi Monumen Nasional – 
lebih merefleksikan nostalgia kejayaan masa silam 
yang terasing dari imaji kekinian warganya.

Tindakan berikutnya yang mencirikan Jokowisme 
adalah ketidakpeduliannya pada nilai, prinsip, dan 
proses demokrasi. Untuk Jokowi, semuanya adalah 
kesempatan: jika ada celah dalam sistem, maka 
itu harus dimanfaatkan; jika menjadi penghalang, 
maka harus dirobohkan. Kalkulasi politiknya adalah 
kalkulasi transaksional. Ini adalah dunia yang paling 
dia kuasai. Sebagai pedagang, ia selalu memanfaatkan 
kesempatan yang memberinya keuntungan paling 
besar. Seperti pemilihan umum (pemilu), misalnya. 
Tidak ada dalam persepsi Jokowi bahwa pemilu adalah 
sebuah proses demokrasi. Untuk dia, pemilu adalah 
dia mendapat suara 50+1 dan dengan demikian dia 
mendapat mandat untuk memerintah. Sesederhana itu.

Dangkalnya pemahaman atas demokrasi dalam 
Jokowisme tampak di mana-mana. Ia secara 
telanjang tampak ketika Mahkamah Konstitusi (MK) 
meloloskan anaknya, Gibran, menjadi calon wakil 
presiden; dan juga kala Mahkamah Agung (MA) 
meloloskan Kaesang yang di bawah umur untuk dapat 
bertarung dalam pemilihan kepala daerah (pilkada). 
Untuk Jokowi, itulah politik. Tidak ada ide bahwa ia 
bersalah melanggar konstitusi atau hukum. Secara 
prosedural ia benar. Ini persis seperti Suharto yang 
mengatakan bahwa ia akan menculik anggota Majelis 
Permusyawaratan Rakyat (MPR) yang ingin mengganti 
dasar negara Pancasila supaya sidang tidak kuorum.

Karena itu, kita tidak bisa berharap dari orang 
yang tidak memiliki ide tentang nilai demokrasi 
akan tunduk pada etika. Tidak ada sedikit pun 
dalam bayangannya bahwa politik itu memerlukan 
etika. Politik itu hanya adu kekuatan – siapa yang 
menang, dia yang dapat. A zero sum game. 

Sehingga, kita pun harus maklum bahwa Jokowisme 
sesungguhnya adalah pandangan anti intelektualisme. 
Ia tidak anti dalam pengertian melawan intelektualisme. 
Jauh dari itu. Intelektualisme tidak pernah ada 
dalam alam pikiran Jokowisme. Kalau pun harus 
dibahasakan secara ideologis, maka Jokowisme adalah 
“ideologi tentang kekosongan ideologi; kemiskinan ide; 
kehampaan intelektualitas; dan keinstanan cara berpikir”. 

Terakhir, Jokowisme ini bisa bertahan karena patronase 
dagang yang dilakukan Jokowi menguntungkan 
kekuatan politik rente yang sama-sama mengakses 

dan mengontrol sumber daya kekayaan negara. Dari 
partai politik hingga konglomerat, patronase itu 
dibagi-bagikan untuk sebesar-besarnya kemakmuran 
para elite. Patronase ini pun tidak mengenal apa yang 
disebut sebagai konflik kepentingan. Ia memang dan 
justru menciptakan konflik kepentingan sebab itulah 
logika dari patronase dagang. Maka, yang paling terlihat 
dari kekuasaannya adalah konsolidasi elite politik dan 
pengusaha yang kemudian kita kenal sebagai kekuatan 
oligarkis. Kekuatan ini tidak melihat kepentingan publik 
karena satu-satunya kepentingan yang menggerakkan 
mereka adalah keuntungan untuk diri mereka sendiri.

Oleh karena itu, setelah hampir sepuluh tahun 
dijerat muslihat, harusnya kita bisa melihat 
dengan terang benderang bahwa jubah baru sang 
kaisar – Jokowisme – tak lebih dari ilusi yang 
banal. Sebuah ilusi yang harus dibasmi sebelum 
kuasa sang tiran tak bisa lagi ditundukkan.

Jakarta, Agustus 2024Jakarta, Agustus 2024

Untuk Jokowi, 
semuanya adalah 
kesempatan: 
jika ada celah 
dalam sistem, 
maka itu harus 
dimanfaatkan; 
jika menjadi 
penghalang, maka 
harus dirobohkan.

Presiden Joko Widodo 
mengendarai motor 
Chopper Royal Enfield 
350 cc saat kunjungan 
kerja di Sukabumi, 
Jawa Barat pada 2018. 

Foto: ANTARA FOTO/
Puspa Perwitasari
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PROLOG I. PANGGUNG MUSLIHAT 
  	 “RAJA JAWA”
TIDAK terlalu susah memahami mengapa – setelah 
satu dekade Jokowisme – kita kini tersungkur ke 
dalam turunan terjal kemunduran demokrasi. The 
limits of tyrants are prescribed by the endurance of 
those whom they oppress¹.Kuasa tiran, kita tahu, 
dipanen dari perasaan tidak berdaya secara massal, 
jeratan  tipu daya yang mematikan semangat untuk 
melawan dan membikin kita enggan melakukan 
pembangkangan. Dalam konteks Jokowi, bencana 
demokrasi terjadi ketika publik memberi pemakluman 
tanpa koreksi terhadap praktik jahat penguasa 
sampai kerusakannya sulit untuk bisa dipulihkan.

Bagaimana Jokowi bisa merebut kendali publik atas 
kuasanya? Jokowi dengan cerdik mengubah politik 
Indonesia menjadi panggung teater untuk melancarkan 
muslihatnya. Theatricality and deception are powerful 
agents2. Perjalanannya menuju istana adalah fragmen-
fragmen drama yang dikareografikan dengan sempurna 
mulai dari blusukan ke dalam gorong-gorong jalan 

1. Dikutip dari Frederick Douglass, seorang reformis sosial, orator, penulis dan tokoh gerakan abolisionis yang menentang perbudakan di Amerika 
Serikat pada abad 19.
2. Merujuk pada Ra’s al Ghul, pendiri dan pimpinan League of Shadows serta musuh abadi Batman.

raya Jakarta hingga ekstasi massa di panggung 
konser Dua Jari.  Sejak awal, publik dibuat percaya 
bahwa ”Jokowi adalah kita” dan bukan bagian dari 
”mereka”. Sehingga tanpa sadar, kita telah diperdaya 
oleh gelembung manipulasi informasi lewat media 
sosial yang telah dipersenjatai secara seksama. 

Panggung teater Jokowi adalah jantung dari 
muslihat populisme, yaitu memainkan perasaan 
dengan pura-pura menjadi lemah seperti rakyat 
kecil, tidak elitis, tidak kelihatan terlalu pintar, dan 
menimbulkan belas kasihan. Aku rapopo. Itulah yang 
membuat pendukungnya menjadikannya ’kultus’ 
dan siap memaklumi segala sepak terjangnya. 
Kita kemudian diseret-seret untuk memburu 
musuh bersama yang diciptakan penguasa. Lalu, 
pelan dan pasti, kita membiarkan dan melazimkan 
penindasan: warga atau sekelompok warga memang 
layak dibungkam; dibuat percaya bahwa oposisi 
adalah bising (noise) yang tak layak dihiraukan.

Ilustrasi aparat 
kepolisian mengepung 
ratusan warga Desa 
Wadas, Purworejo yang 
menolak penambangan 
batu andesit untuk 
pembangunan PSN 
Bendungan Bener, 
24 April 2021.

Jokowi melakukan inspeksi 
gorong-gorong di kawasan 
Bundaran HI, Jakarta pada 
Desember 2012, saat masih 
menjabat sebagai Gubernur 
DKI Jakarta.

Foto: Dadang Kusuma WS

Orang-orang harus dibangunkan
Kesaksian harus diberikan

Agar kehidupan bisa terjaga

(Aku Mendengar Suara, WS Rendra)

https://id.wikipedia.org/wiki/Abolisionisme
https://id.wikipedia.org/wiki/Perbudakan_di_Amerika_Serikat
https://id.wikipedia.org/wiki/Perbudakan_di_Amerika_Serikat
https://batman.fandom.com/wiki/Ra%27s_al_Ghul_(Nolanverse)
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Tidak dapat dipungkiri, Jokowi sebagai politikus 
populis telah mengisi ceruk realitas psikologis dalam 
berita: ucapannya dan tindak-tanduknya memang 
diperagakan untuk mengisi apa yang diharapkan 
oleh para audiens. Ini sebenarnya mirip cara kerja 
hoaks: kita hanya menyeleksi informasi yang kita 
anggap sebagai kebenaran karena kita menyukainya 
dan sesuai apa yang kita yakini menurut preferensi 
kita. Di bawah situasi itulah sang calon tiran 
memanufaktur persetujuan untuk proyek-proyek 
politik dan ekonominya, yang katanya bisa membawa 
bangsa ini ditakuti negara-negara tetangga dan 
diperhitungkan di dunia, walaupun dilakukan secara 
ugal-ugalan. Secara halus maupun kasar, ia telah 
menanam dan mengembangkan toxic positivity: 
pemakluman atas buruknya tata kelola pemerintahan 
dan kebijakan-kebijakan konyol yang diambilnya. 

Bius drama populisme hanya satu penjelas dari 
kuasa Jokowi yang nyaris tanpa batas. Muslihat 
lainnya adalah kepiawaian menelikung alat negara 
untuk melayani kepentingannya. Dia menggunakan 
kepolisian, kejaksaan, tentara, bahkan Komisi 
Pemberantasan Korupsi (KPK) sebagai alat gebuk 
untuk membungkam lawan-lawan politiknya. 
Lebih dari itu, dia menggaet kekuatan organisasi 
masyarakat (ormas) keagamaan terbesar di negeri 
ini untuk menggebuk ormas keagamaan lain yang 
mengancam dirinya sebelum melekatkan label anti-
Pancasila untuk membekukan ormas tersebut tanpa 
proses pengadilan. Jokowi juga membuat kekuasaan 
legislatif jadi tidak relevan dengan menguasai 
mayoritas suara parlemen menjadi pendukungnya.

Dengan demikian, perlawanan yang tersisa hanya 
dilakukan oleh kekuatan rentan masyarakat sipil yang 
tidak dilengkapi oleh kendaraan politik. Perlawanan tanpa 
kendaraan politik tak ubahnya gemuruh tanpa riak. Ia 

begitu mudah dipatahkan. Gelombang protes jalanan 
terbesar pasca-Orde Baru di belasan kota bernama 
#ReformasiDikorupsi adalah contohnya. Aksi yang 
berjalan sporadis dan tanpa pemimpin, yang tuntutan-
tuntutannya diputuskan lewat konsensus bersama, 
lebih sebagai gerakan moral untuk mengembalikan 
demokrasi sesungguhnya ke tangan rakyat ini cuma 
berumur sepekan setelah disapu aksi kekerasan 
aparat kepolisian. Hampir 1.500 orang ditangkap dan 
lima demonstran berusia 15-23 tahun terbunuh.

Represi yang sama dibuat dengan volume semaksimal 
mungkin untuk memaksa pengkritiknya bicara dengan 
volume sekecil mungkin di ruang siber – paling terlihat 
saat pandemi, ketika ada banyak serangan digital 
terhadap para aktivis dan jurnalis. Represi digital 
ini menyusup ke akun media sosial dan perangkat 
komunikasi warga. Masa tiga tahun pandemi itu semakin 
memperlihatkan watak otoritarianisme Jokowi dan 
rezim pendukungnya, sementara warga dibiarkan sesak 
napas dan menghadapi kematian sendiri-sendiri.

Tentu saja, bagi rezim populis seperti Jokowi, rakyat 
yang terbius, bungkam, ketakutan dan tercerai-berai 
adalah basis bagi langgengnya kekuasaan. Dalam 
sepuluh tahun, Jokowi telah mentransformasikan dirinya 
dari wajah jelata plonga-plongo menjadi imaji “raja Jawa” 
yang terlihat santun namun kejam dalam memainkan 
kuasanya. Imaji itulah yang diproyeksikan Jokowi ke 
publik melalui kegemarannya bersolek dengan pakaian 
ala raja-raja. Saat dia memakai pakaian adat di acara-
acara kenegaraan penting, Jokowi hampir selalu tampil 
dengan pakaian raja atau kepala suku, bukan pakaian 
adat para jelata. Puncaknya tentu saja saat Jokowi 
mengenakan baju adat Raja Pakubuwono Surakarta 
pada upacara Peringatan HUT ke-78 Kemerdakaan RI 
di Istana Negara, 17 Agustus 2023. Sebuah simbolisme 
dari persepsi dirinya sebagai raja.  L’État, c’est moi.

Laporan ini memuat dan merefleksikan kerja-kerja 
Kurawal untuk menolak Jokowisme. Kisah yang 
dirangkum adalah upaya sistematis kami –  sebagai 
bagian dari masyarakat sipil – untuk membangunkan 
mereka yang terbius, menyatukan mereka yang 
terserak, menguatkan mereka yang tertindas, dan 
mengabarkan kesaksian untuk mengonsolidasikan 
perlawanan atas muslihat populisme Jokowi. Catatan 
perjalanan ini tidak mendaku kemenangan karena 
menjinakkan rezim setangguh pemerintahan Jokowi 
membutuhkan upaya dan sumber daya ratusan 
kali lipat besarnya dari yang telah kami lakukan.

Presiden Joko Widodo 
mengenakan pakaian 
Khas Kesunanan 
Surakarta pada HUT 
Republik Indonesia ke-78. 

Foto: BPMI Setpres/
Muchlis Jr

Dalam sepuluh tahun, Jokowi telah mentransforma-
sikan dirinya dari wajah jelata plonga-plongo 
menjadi imaji “raja Jawa” yang terlihat santun 
namun kejam dalam memainkan kuasanya. 

Laporan ini berpretensi untuk menyampaikan pesan 
bahwa warga yang bungkam tak akan pernah bisa 
menghentikan ketamakan penguasa. Kekuatan 
masyarakat sipil mungkin sudah sangat berantakan. 
Meski begitu, pilihan terbaik saat ini adalah dengan 
terus memperbesar keberanian untuk melawan, 
untuk terbuka menyerap daya yang masih tersedia, 
dan menyatukan kekuatan-kekuatan tandingan untuk 
menolak kekuasaan yang berambisi menjadi tiran. 

“If you fight you might lose, but if you 
don’t fight you will always lose.”
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KERJA-KERJA
MENOLAK “JOKOWISME”

Dulu, ataupun nanti, kekuasaan tidak akan 
pernah tunduk sedikit pun tanpa digugat.

(Frederick Douglass)

II.	LANGKAH PERTAMA - 
		  MENJAGA BARA 
		  PEMBANGKANGAN

Di balik topeng populismenya, rezim Jokowi adalah 
kekuasaan yang sangat anti-kritik. Di lapangan, 
ia meredam kebebasan berekspresi memakai 
alat gebuk polisi dan tentara. Di ruang siber, 
kekuasaannya melazimkan represi digital gila-gilaan 
untuk mengebiri kebebasan berpendapat warga. 

Kekerasan yang dilakukan negara itu mengirim beragam 
individu sipil, tak cuma aktivis pro-demokrasi, ke 
pengadilan dan penjara. Mereka adalah warga negara 
pembayar pajak yang memilih berbeda pendapat 
dengan rezim dan menyuarakannya perlawanannya 
secara terbuka tetapi diperlakukan sebagai subjek 
kriminal baru dalam rezim anti-kritik dan anti-protes. 
Hukum, dalam logika ini, adalah alat kekuasaan dan 
bukan lagi perangkat untuk mewujudkan keadilan. 

Budi Pego, Haris Azhar, Fatia Maulidiyanti, Syahganda 
Nainggolan, Victor Yeimo adalah bagian kecil dari 
daftar panjang warga yang mengalami kriminalisasi 
karena menyampaikan pendapatnya. Namun, tak dapat 
dipungkiri bahwa selama setahun terakhir, represi 
paling banyak dialami oleh warga yang mempertahankan 
hak atas sumber daya perikehidupannya, termasuk 
tanah. Sebagai contoh, di Pakel, Banyuwangi, tiga 
petani dipenjara 5,5 tahun dalam konflik agraria 
warisan Orde Baru dengan perusahaan perkebunan. 
Di pusaran konflik itu seorang petani lain ditangkap – 
dalam praktiknya polisi menculik dari rumahnya pada 
malam hari, menutupi-nutupi informasi keberadaannya 
kendati puluhan warga telah mendatangi kantor polisi.Mural ‘Jokowi 404: 

Not Found’ di dinding 
di Tangerang.

Foto: Fajrin Raharjo

Saling bantu dan saling jaga, 
dan tidak boleh ada satu suara 
pun yang bertarung sendirian.
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Maka tak heran, saat Kurawal membuka inisiatif 
Dana Cepat Tanggap Darurat (DCTD) secara luas di 
tahun 2023, kasus-kasus terkait konflik agraria serta 
lingkungan dan sumber daya alam adalah yang paling 
banyak mengakses fasilitas ini untuk menangani 
praktik persidangan yang bias (unfair trial). Embrio 
inisiatif ini sebenarnya telah dirintis sejak 2019 
untuk kasus-kasus sensitif dengan muatan politis 
yang tinggi. Namun, menguatnya represi rezim 
Jokowi membuat Kurawal menimbang pentingnya 
untuk memperluas cakupan skema tersebut guna 
menjangkau lebih banyak penerima manfaat. 

Sebagaimana namanya, DCTD dibuat untuk merespons 
dengan segera kebutuhan aktivis dan individu yang 
membutuhkan perlindungan saat menghadapi situasi 
darurat akibat perlawanan yang mereka lakukan 

terhadap penguasa. Dana ini tak cuma bisa diakses untuk 
keperluan bantuan hukum. DCTD bisa digunakan untuk 
layanan perlindungan yang luas, mencakup relokasi 
dan penyediaan rumah aman, bantuan finansial bagi 
keluarga korban, bantuan pelayanan medis, maupun 
dukungan logistik lainnya saat terjadi kekerasan dalam 
aksi massa, serta penguatan solidaritas dan kampanye 
saat menangani kasus-kasus represi struktural. Skema 
DCTD memiliki fleksibilitas untuk beradaptasi dengan 
konteks ancaman dan kebutuhan perlindungan di tingkat 
lokal. Di Papua, misalnya, bantuan digunakan untuk 
membendung serangan digital terhadap portal media 
yang menyiarkan informasi yang berlawanan dengan 
penguasa. Dana ini juga diakses untuk memulihkan 
perlawanan akar rumput di Labuan Bajo, Nusa Tenggara 
Timur dan Wadas, Jawa Tengah yang dihajar aparat 
keamanan yang memaksakan proyek strategis nasional.

Sementara itu, di Seruyan, Kalimantan Tengah, 
seorang petani berusia 35 tahun ditembak mati dalam 
demonstrasi rakyat menentang perusahaan perkebunan 
sawit, lukanya tembus dada sampai punggung, 
sedangkan pelakunya, seorang polisi Brimob, hanya 
divonis 10 bulan penjara. Di Rempang, Kepulauan Riau, 
pemerintah mengerahkan lebih dari 1.000 polisi dan 
tentara untuk menyergap, memukul, mengepung, dan 
membubarkan protes rakyat pada siang hari bolong, 7 
September 2023, menyebabkan belasan orang terluka 
serta belasan siswa sesak napas keracunan gas air 
mata, dalam aksi koersi negara yang hendak mengukur 
dan memasang patok investasi sebuah “proyek strategis 
nasional” seluas 46% dari total luas lahan pulau itu. Ada 
2.400-an keluarga dari belasan kampung tua dari dua 
kelurahan yang terancam digusur dan dipaksa pindah 
dari ruang sosial-ekonomi dan kulturalnya. Sebanyak 34 
warga dijadikan tersangka dan divonis 3-8 bulan penjara.

Dalam rezim yang mementingkan infrastruktur, 
pemerintahan Jokowi membutuhkan lahan yang sangat 

luas. Maka ada banyak sekali kasus-kasus perampasan 
lahan masyarakat yang diklaim menjadi lahan negara. 
Selama 10 tahun terakhir pemerintahan Jokowi, 
ekstraktivisme agraria tak cuma meluas di perkebunan-
perkebunan skala besar dan pertambangan tetapi juga 
di proyek-proyek strategis nasional (PSN) infrastruktur, 
properti, food estate, proyek pariwisata premium, dan 
pusat-pusat kawasan industri baru. Itu mengawetkan 
konflik tenurial berikut kekerasan yang merebak di 
mana-mana (jumlah PSN di masanya ada lebih dari 200 
proyek). Kehancuran ekologis yang tak ada tandingannya 
pun meluber di pusat-pusat rezim ekstraktif baru nikel 
(per 2023 saja ada 373 konsesi tambang nikel). Cerita 
sangat lazim dari bala pendudukan ini adalah gelombang 
penggusuran, pemaksaan relokasi, marginalisasi 
terutama terhadap perempuan, meledaknya kekerasan, 
dan kerusakan ekologis yang tak bisa dipulihkan. Dalam 
catatan Konsorsium Pembaruan Agraria, sedikitnya 
ada 2.710 letusan konflik agraria dan 2.442 rakyat 
ditangkap dan dikriminalisasi karena mempertahankan 
hak tanah selama pemerintahan Jokowi.

Polisi menembakkan gas air mata saat membubarkan unjuk rasa warga Pulau Rempang di 
Kantor Badan Pengusahaan (BP) Batam, Batam, Kepulauan Riau, Senin (11/9/2023). Aksi yang 
menolak rencana pemerintah merelokasi mereka tersebut berakhir ricuh.
 
Foto: ANTARA FOTO/Teguh Prihatna

PETA SEBARAN DANA CEPAT TANGGAP DARURAT
TAHUN 2023 HINGGA MARET 2024
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Inisiatif swa-proteksi ini merefleksikan kepercayaan 
Kurawal bahwa pilihan bungkam di bawah rezim 
yang semakin represif adalah pilihan yang tidak akan 
pernah menyelamatkan kita. Your silence will not 
protect you.   Pilihan Kurawal adalah menghidupkan 
perlawanan dengan memungkinkan mereka yang 
membangkang untuk terus melanjutkan pertarungan. 
Sebab, kebungkaman adalah sebuah blok mental 
yang diharapkan oleh penguasa yang berwatak tiran. 
Karena itulah, sedari awal dan secara sadar, DCTD 
dibuat sebagai skema perlawanan untuk menahan 
laju ketakutan.  Selama setahun terakhir (April 
2023-Maret 2024), DCTD diakses untuk mendukung 
12 kasus yang membantu 45 individu, meliputi warga 
sipil biasa, mahasiswa, selain petani dan buruh. 

Penghukuman terhadap rakyat yang membangkang 
dan memprotes proyek-proyek negara dan 
korporasi ini membentuk subjek kriminal baru di sisi 
masyarakat sipil. Hukum gampang dibengkokkan 
atau direvisi, katakanlah lewat pasal-pasal karet 
dalam Undang-Undang Informasi dan Transaksi 
Elektronik (UU ITE) dan Kitab Undang-Undang 
Hukum Pidana (KUHP) terbaru, demi menopang 
sistem penundukan. Insiatif DCTD menyibak 
fakta miris bahwa dalam hampir semua subjek 
yang dikriminalisasi, aparat penegak hukum, 
terutama polisi, terlibat secara aktif melakukan 
pembungkaman. Pada konflik agraria warisan 
Orde Baru seperti terjadi di Pakel, kepala polisi 
setempat bahkan secara terbuka berpihak kepada 
perusahaan dengan dalih sebagai “mediator”. Di 
pusat ekstraktivisme baru di kawasan pertambangan 
dan industri nikel, yang kondisi kerjanya sangat 
buruk sehingga kematian pekerja seakan menjadi 
perkara nasib sial dan nasib mujur, polisi-polisi 
setempat memberangus serikat pekerja. Dalam 
sebuah kasus, polisi bahkan menahan 18 pekerja. 

Di titik-titik perlawanan, yang semakin jauh dari 
pusat-pusat pemberitaan independen maka semakin 
beringas pula represinya – nyawa manusia seakan 
tak ada harganya. Polisi enteng saja memberi aba-
aba untuk “membidik kepala” warga seperti terjadi di 
Seruyan, atau menembakkan gas air mata ke sekolah 
yang penuh dengan anak-anak di ruang kelas seperti 
terjadi di Rempang. Di Bengkulu, wilayah pesisir barat 
Sumatera yang mengeram sedikitnya 15 titik konflik 
agraria dengan perusahaan perkebunan sawit, tiga 
petani saat ini menghadapi hukuman denda Rp3 
miliar kepada perusahaan. Ini mungkin menjadi kasus 
pertama di Indonesia di mana perusahaan memalak 
kerugian dengan jumlah fantastis kepada petani kecil 
yang berupaya mengklaim kembali lahan areal kebun 
sawit. Pada kasus yang lain di Bengkulu, 14 petani 
dari 11 desa yang berupaya merebut lahan ditangkap 
polisi, ditahan, dan divonis 3-6 bulan penjara.
 
Di tingkat tapak, pada kasus yang tingkat represinya 
sangat tinggi, aparat keamanan Indonesia sangat 
lazim menunggu-nunggu atau menciptakan situasi 
keos lalu segera bergerak “mengamankan” warga. 
Para aktivis dan organisator memahami betul situasi 
itu. Sementara itu, melaporkan dugaan pelanggaran 
korporasi ke polisi setempat “lama sekali direspons,” 
ujar seorang organisator petani, “maka melakukan 
aksi massa pun terpaksa dipilih.”  “Saling gebuk 

itu biasa bagi petani yang dipaksa mengambil opsi 
turun ke jalan atau mendatangi kebun perusahaan,” 
ujarnya, “tetapi yang mereka khawatirkan saat mereka 
dilaporkan ke polisi.” Hal ini sangatlah wajar karena 
kriminalisasi membawa dampak langsung pada 
keberlanjutan perikehidupan keluarga mereka. “Sejak 
suami saya ditahan, keluarga kami dibantu melalui 
sambungan solidaritas warga, dan saya juga bekerja 
serabutan untuk mencukupi kebutuhan terutama 
biaya dapur dan uang belanja anak,” ujar seorang 
istri dari petani yang menghadapi kriminalisasi.
 
Di hampir semua lokasi perlawanan, ceritanya 
sungguh generik: pemerintah dan perusahaan 
menolak memenuhi hak-hak warga, lalu bala 
pendudukan berupa alat-alat berat dan puluhan hingga 
ratusan aparat keamanan diterjunkan, selanjutnya 
menangkap atau menculik demonstran, entah dalam 
aksi massa publik, di lokasi perkebunan dan pabrik, 
atau bahkan di dalam rumah dan di sembarang 
tempat. Ketika gerakan perlawanan digencet dan 
para pembangkang yang paling vokal diseret ke 
pengadilan, gerakannya pun sangat mungkin terpecah 
sehingga mereka harus mereorganisasi diri.
 
Dalam situasi itu, ujar seorang aktivis yang mengakses 
DCTD, “mau tidak mau kita harus melakukan kerja 
litigasi untuk mendampingi para petani yang ditahan. 
Tetapi juga penting pada saat yang sama kita terus 
bangun sekutu.” “Kasarnya,” tambahnya, “kita 
nggak mau kalah 1-0, tidak mau pihak perusahaan 
perkebunan yang menang. Minimal draw.” 

“Persidangan itu membutuhkan belasan hingga puluhan 
juta, sidang bolak-balik,” katanya. Dan yang pasti, 
tidak mungkin sumber daya yang besar itu dimiliki 
para petani yang sedang merebut hak-haknya. “Di 
organisasi kami, kami punya dana darurat sendiri, 
cuman nggak besar. Sementara urusan kriminalisasi 
ini harus direspons,” ia menambahkan. “Dari informasi 
teman-teman, kalau butuh support, akses Kurawal. 
Dari situlah, spontan saja, kami mengakses DCTD.”
 
“Aku tahu perlawanan ini haruslah kuat. Para petani 
tidak bisa bergantung pada kelompok-kelompoknya 
sendiri,” katanya. “Makanya, yang aku maksud 
bangun sekutu itu adalah kita harus melakukan 
konsolidasi dari titik-titik perlawanan petani. Kita 
sedang menyiapkan mempertemukan para petani. 
Sehingga ke depan dukungan satu sama lain bisa 
membesar. Kita harus menang dalam jumlah.”

Inisiatif Dana Cepat 
Tanggap Darurat 
merefleksikan kepercayaan 
Kurawal bahwa pilihan 
bungkam di bawah rezim 
yang semakin represif 
adalah pilihan yang tidak 
akan pernah menyelamatkan 
kita. Your silence will 
not protect you. 

Catatan: Jumlah layanan lebih dari 13 karena satu kasus bisa mendapat lebih dari satu jenis layanan

DATA JENIS ANCAMAN DAN JENIS LAYANAN ALOKASI DCTD
TAHUN 2023 HINGGA MARET 2024

JENIS ANCAMAN/KEDARURATAN JENIS LAYANAN

Pemidanaan
Lalim

Ancaman
Pemidanaan

Lalim

Kekerasan
Fisik

Pendampingan
Hukum

Advokasi
Non Litigasi Rumah

Aman

Bantuan
Medis
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Pada kasus yang diduga kuat polisi merekayasa 
tersangka, pada kasus kekerasan seksual terhadap 
anak-anak, yang pemberitaan di kota tersebut 
dikendalikan oleh polisi dan tak ada satupun 
pengacara yang berani dan independen membela 
korban, DCTD diakses untuk digunakan oleh tim 
pengacara dari luar kota sekaligus membantu 
finansial keluarga korban. Persidangannya 
sendiri penuh tekanan, serta hakim dan jaksa 
sangat berat pada berkas acara yang disusun 
polisi. Tersangka, yang diduga kuat bukan pelaku 
sebenarnya, divonis 7,5 tahun. Sementara itu, 
keluarga korban direlokasi ke luar kota dan 
harus menata kehidupan barunya, dibantu oleh 
jaringan organisasi masyarakat sipil setempat.  
 
“Saya merasa hampir gila,” ujar ibu korban. “Tetapi 
saya harus bertahan demi anak-anak. Anak-anakku 

harus dapat keadilan. Saya tahu saya miskin, tapi 
bukan berarti mereka, para pelaku sebenarnya, 
bisa berbuat seenaknya ke anak-anakku.”  
 
Skema DCTD yang semakin terbentuk sejak 2019, 
dari Jayapura hingga Rempang, dari Ternate hingga 
Pakel, meyakinkan Kurawal bahwa adalah penting 
untuk menyampaikan kepada siapapun yang sudah 
memutuskan membangkang bahwa mereka punya 
sekutu; dan mereka tidak akan pernah lagi sendirian. 
Bagi Kurawal, DCTD adalah wahana untuk saling 
bantu dan saling jaga; sebuah komitmen bahwa 
tidak boleh ada satu suara perlawanan pun yang 
dibiarkan bertarung seorang diri.“Pilihannya bagi kami,” 
demikian Kurawal dalam perjalanan memperkuat 
sistem dan jejaring proteksi masyarakat sipil, “adalah 
mari bersama-sama menjaga bara pembangkangan 
dan menjadi kabar buruk buat penguasa.” 

III. LANGKAH KEDUA – 
			   MENGABARKAN 
			   KESAKSIAN

Kami sama-sama turun ke lapangan, sama-sama memetakan 
aktor dari suatu liputan kunci. Lalu informasi yang didapatkan 
menjadi penting bagi kami untuk mengidentifikasi tingkat bahaya 
dalam strategi advokasi kami ke depan.

Belajar dari pengalaman saat media-media industri 
sangat memanjakan penguasa populis seperti Jokowi, 
hampir mustahil menemukan artikel atau laporan 
yang mengkritisi popularitasnya. Segalanya terkunci 
di balik layar, tetapi tak ada usaha atau minim upaya 
membongkar kunci itu. Semakin ke sini, layarnya 
semakin kelihatan: si Walikota Solo dan Gubenur Jakarta 
yang menjadi newsmaker dan jadi sirkus pemberitaan 
media ini tidak berpihak pada keadilan sosial. Tidak 
ada dalam pikirannya bahwa nilai-nilai demokrasi harus 
dipertahankan. Tidak ada dalam kepalanya bahwa agenda-
agenda reformasi harus diperluas dan diperbesar. 

Tetapi, dalam lima tahun terakhir juga muncul suatu tren 
global, termasuk di Indonesia, yakni kelahiran media-
media independen, media-media yang tidak terhubung 
dengan industri. Media-media ini muncul di banyak daerah, 
termasuk di Jakarta, yang tujuan didirikannya adalah 
membela kepentingan publik, membongkar kejahatan 
lingkungan, mengusik dinasti politik lokal dan nasional. 

Dari media-media independen berkepentingan 
publik inilah, selain media-media industri yang masih 
merawat semangat dan tugasnya di ruang redaksi 
sebagai pengawas kekuasaan, muncul seberkas 
harapan dalam kekuatan institusi media untuk 
mengabarkan kebenaran dan realitas sesungguhnya 
di tingkat akar rumput. Mereka melawan sebuah 
rezim yang menutupi realitas dengan kebohongan dan 
manipulasi lewat jaringan influencer pemerintah.

Bisnis media, sekalipun didukung investor maupun 
disuntik modal ventura, bukanlah bisnis yang aman 
dan menguntungkan. Situasi global dalam beberapa 
tahun terakhir merekam tantangan yang berat bagi 
media dan produk jurnalisme di tengah lanskap digital 

yang dikendalikan algoritma raksasa seperti Alphabet, 
Amazon, ByteDance, dan Meta. Sepanjang 2023 saja 
misalnya, dalam catatan Aliansi Jurnalis Independen 
(AJI), hampir seribu jurnalis dan pekerja media 
menjadi korban pemutusan hubungan kerja (PHK).

Upah layak bagi jurnalis dan pekerja media sudah 
menjadi tuntutan tahunan, tetapi profesi ini semakin 
suram karena menghadapi banyak represi dari 
aktor-aktor negara serta tren gelombang PHK dan 
pemberangusan serikat pekerja yang belum surut 
selama tahun ini dan tahun-tahun ke depan. Dengan 
tuntutan kerja yang tidak masuk akal, kelebihan beban 
kerja dan minimnya upah, industri pers dan media 
secara umum turut menyumbang prekariasi. Ia membuat 
kelas pekerja media kesulitan mengembangkan 
karier. Terlebih lagi Undang-Undang Cipta Kerja yang 
kontroversial dan sangat pro-pengusaha semakin 
memperlemah perlindungan para pekerja. 

Dalam konteks di Indonesia, industrinya dimiliki 
oleh segelintir konglomerat-cum-politikus, atau 
pengusaha yang menggantungkan kedekatan dengan 
penguasa serta sebaliknya. Kepemilikan media 
yang terpusat ini menyumbat ruang redaksi dalam 
melakukan peliputan mendalam dan investigatif. 
Selain itu, para reporternya dikejar-kejar target 
kuota berita per hari dalam sistem produksi yang 
mengejar tren “konten viral” di media sosial. Dalam 
logika pasar itu, industrinya sangat mendewakan klik 
dan bergantung pada kuasa Google dan pengiklan. Ia 
menciptakan ilusi seakan-akan itulah satu-satunya 
jalan mengembangkan model bisnis media. Dalam 
realisme kapitalis itu, peran pers mengawasi kekuasaan 
dan melayani kepentingan rakyat, pada akhirnya, 
nyaris susah dilakukan atau dibuat lumpuh sekalian.

Haris Azhar dan Fatia Maulidiyanti 
usai divonis bebas dalam kasus 
dugaan pencemaran nama baik 
Menko Kemaritiman Investasi Luhut 
Binsar Pandjaitan.

Foto: Putra Muhammad Akbar
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Semangat kelahiran media-media kecil independen 
ini, yang kebanyakan diinisiasi oleh para wartawannya 
sendiri, adalah kolaborasi. Cetak birunya sudah 
dilakukan terlebih dulu oleh media-media berkapital 
besar. Dari kejahatan lingkungan hingga pencucian 
uang, dari korupsi hingga kekerasan negara, liputan-
liputan kolaboratif berhasil membongkar dan 
memetakan jaringan aktor, relasi kuasa, dan aliran uang 
yang saling terkoneksi lintas-daerah dan lintas-negara.

Inisiatif kolaborasi liputan itu pada awalnya lahir dari 
menyusutnya pendanaan, tergerusnya ruang redaksi 
oleh desakan komersialisasi dari dalam industri media 
sendiri, serta kebutuhan untuk mengungkap kejahatan 
publik yang semakin kompleks dan berlapis, selain 
pentingnya menyatukan kekuatan bersama melawan 
kejahatan yang semakin brutal dan hegemonik.

Kemunculan media-media kecil ini bisa disebut adalah 
kelahiran baru dalam lanskap jurnalisme digital. Mereka 
mau keluar dari kepentingan pemodal; mereka mau 
menjaga independensi; mereka mau menjalankan 
tugas wartawan seharusnya untuk kepentingan publik. 
Sekalipun eksperimen skala kecil yang mereka kerjakan 
mengorbankan dan mengkompromikan banyak hal, 
termasuk kebutuhan hidupnya. Sekalipun belum tentu 
berhasil, malahan menghadapi banyak kegagalan. 

Meski begitu, bagi Kurawal, kekuatan kecil dan 
kolektif ini jika disatukan memiliki jangkauan besar. 
 
Pada pertemuan di Bogor, November 2023, Kurawal 
mengumpulkan lebih dari selusin partisipan dari 
perwakilan media berkepentingan publik (public 
interest media), dari Aceh hingga Papua, dari Maluku 
hingga Manggarai. Kesimpulan sementara dari 

Di Padang, bersama tiga media lokal, kolaborasi 
ini mengurut misalnya konflik agraria kebun sawit 
rakyat di Nagari Air Bangis, yang lahannya terancam 
dirampas proyek strategis nasional seluas lebih dari 30 
ribu hektare. Para penduduk menghadapi intimidasi, 
penangkapan, dan pemulangan paksa oleh aparat 
keamanan polisi saat 1.500-an warga melakukan 
demonstrasi selama sepekan di Kota Padang, berjarak 
6-7 jam perjalanan darat, pada Agustus 2023.

“Saya menyaksikan dengan mata kepala sendiri 
bagaimana teman-teman saya ditarik paksa oleh aparat. 
Mereka diseret masuk ke dalam mobil yang sudah 
disiapkan sebelumnya. Pemandangan ini semakin suram 
saat saya melihat sekelompok ibu-ibu yang sedang 
menggendong anak-anak mereka dibentak-bentak 
oleh aparat hingga ibu-ibu dan anak-anak tersebut 

menjerit dan menangis ketakutan,” demikian kesaksian 
dari lapangan mengenai kekerasan polisi Brimob, 
tulis salah satu laporan dalam kolaborasi tersebut.

“Ketika saya mencoba mendokumentasikan situasi ini, 
seorang intel menghampiri saya. Dengan nada keras, dia 
membentak dan menarik-narik saya. Ponsel saya pun 
diambil paksa. Saya langsung bereaksi dan mencoba 
merebut kembali ponsel saya. Namun saya dipaksa untuk 
menghapus semua dokumentasi yang telah saya ambil.”
 
“Meskipun terpaksa, saya menghapus semua dokumentasi 
tersebut. Namun, karena mereka tidak percaya, aparat 
kembali mengambil ponsel saya dan membuka semua 
privasi saya – WhatsApp, Instagram, galeri, Telegram, 
Twitter, dan lain-lain – untuk memastikan video itu benar-
benar terhapus. Selain itu, mereka menggeledah tas saya.”

pertemuan itu adalah mereka meyakini bahwa peran 
media sudah saatnya, dan seharusnya, melayani 
masyarakat terpinggirkan. Dengan mengidentifikasi 
problem-problem internal seperti kekurangan dana 
dan tenaga, sekaligus sumber daya yang mereka 
punya seperti semangat kerja berbasis idealisme, 
mereka mengelola media di luar mekanisme pasar 
dengan mengandalkan jaringan kerelawanan.

Beberapa ada yang mendapatkan upah bulanan tapi 
belum layak. Sebagian besar lagi dana yang mereka 
punya sepenuhnya terserap untuk ongkos liputan 
bahkan menutupinya dengan kantong pribadi. Segelintir 
lagi punya dana dan pekerja yang cukup tapi masih terus 
mencari formula yang tepat mengembangkan audiens.

Sesimpel menghubungkan mereka, sesederhana 
saling menepuk pundak biar satu sama lain tidak 
merasa sendirian. Saling mengenali kegelisahan 
bersama, kekuatan media kecil dengan impian besar 
ini, menurut Kurawal, adalah prakarsa berani dalam 
iklim represi negara terhadap kebebasan pers yang 
terus meningkat setiap tahun, juga kegagalan industri 
media besar menjaga pagar api ruang redaksi. 

Sepanjang 2023, Kurawal memberikan dukungan 
dana untuk memproduksi liputan-liputan mendalam 
dan investigatif. Liputan ini menyuarakan suara 
publik dalam keadilan gender, lingkungan hidup, 
krisis iklim, masyarakat adat, perampasan lahan serta 
kekerasan polisi dan militer, di antara topik-topik 
lain. Ia dikerjakan lewat persekutuan antara media-
media publik independen – biasanya para wartawan 
yang tergabung dalam AJI – dan para advokat publik 
yang tergabung dalam jaringan kantor Yayasan 
Lembaga Bantuan Hukum Indonesia (YLBHI). 

Di Serambi Mekkah, Kurawal memberi dukungan 
kolaborasi antara kantor LBH Banda Aceh-YLBHI dan 
Sinar Pidie, media lokal yang berdiri pada 2017. Salah 
satu liputannya mengungkap kejahatan Kopassus 
yang “brutal dan kotor” pada masa Daerah Operasi 
Militer, yang terus menyimpan trauma kolektif, suatu 
episode pelanggaran HAM berat masa lalu yang 
gagal diselesaikan negara, 33 tahun kemudian. 

“Tentara menyediakan mobil untuk warga agar 
mereka menyaksikan kepala ayah saya. Angkutan-
angkutan umum yang melintas di jalan juga dihentikan. 
Penumpang angkutan umum diminta menyaksikan 
kepala ayah saya,” kata Hasballah M. Jalil, kini 
berumur 47 tahun, tulis laporan Sinar Pidie.
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Di Jawa Barat, Kurawal memberikan dukungan 
kolaborasi antara LBH Bandung dan Bandung Bergerak, 
media kolektif yang punya komitmen tinggi memihak 
kemanusiaan. Salah satu liputannya adalah merekam 
perubahan sosial dan ruang hidup di sebuah kawasan 
pertanian yang tergerus mega proyek pembangunan 
lapar lahan serta jadi sentra baru kawasan pabrik. Selain 
petani terusir, anak-anak keluarga petani menjadi 
angkatan buruh murah untuk pabrik-pabrik tersebut.
 
“Setelah lahan-lahan pertanian mereka dipaksa dilepas 
untuk proyek Bandara Kertajati,” tulis laporan ini, 
“banyak petani berutang ke bank yang sebelumnya 
mereka bisa hidup tanpa utang dari hasil bertani.”

“Dulu bandingannya biarpun sedikit penghasilan, 
belum pernah yang namanya kita utang bank. 
Belum pernah dan nggak ngerti bank,” ujar Sobirin, 
seorang petani ya dulu punya lahan tapi kini 
terpaksa mengolah lahan hutan terlantar Perhutani 
yang sangat tidak cocok ditanami padi. 

Di Semarang, memakai nama Kolaborasi Jurnalis 
Investigasi Jawa Tengah (KAJI Jateng), kerja sama 
antara LBH Semarang dan AJI Semarang, salah 
satu cerita yang mereka kejar adalah simpang siur 
sebuah proyek strategis nasional perluasan Danau 
Rawa Pening yang tumpang tindih dengan lahan 
petani sekitar. Proyek ini berpotensi menjadi konflik 
agraria yang panas dengan pemerintah mengerahkan 
tentara-tentara dari Kodam Diponegoro. 

Proyek yang dimulai dengan pemasangan 109 
patok melingkari 14 desa di empat kecamatan 
itu, tulis laporan tersebut, telah merampas lahan 
seluas 300-an ha milik 2.000 keluarga.

“Rumah Mbah saya saja usianya 120 tahun, rumah warisan 
ibu 70 tahun, kami itu warga pribumi di sini, jauh sebelum 
Indonesia merdeka,” kata seorang warga. “Namun, mereka, 
para tentara, tiba-tiba datang pasang patok dengan alasan 
menitip dan menuduh kami menyerobot tanah negara.”

Kita bisa menarik setidaknya dua kesimpulan atau 
pembelajaran penting dari persekutuan kerja-kerja 
advokasi dan kerja-kerja jurnalistik dalam mengangkat 
suara paling tersisihkan dan korban kejahatan negara ini.

Pertama, dukungan dana yang cukup untuk 
peliputan, yang ironisnya sangat kurang dari dalam 

Ratusan warga bersama 
mahasiswa berunjuk 
rasa di depan kantor 
Gubernur Sumatera 
Barat, menuntut 
pemerintah provinsi 
membatalkan rencana 
Proyek Strategis Nasional 
(PSN) dan menyelesaikan 
konflik agraria di 
Nagari Air Bangis.

Foto: Dok. Kurawal

“Kami sama-sama turun ke lapangan, sama-sama 
memetakan aktor dari suatu liputan kunci kami,” 
ujarnya. “Informasi yang didapatkan ini kemudian 
penting bagi kami untuk mengidentifikasi tingkat 
bahaya dalam strategi advokasi kami ke depan.”

“Setelah itu kita bikin pendidikan hukum kritis, 
pengorganisiran, dan mendiskusikan laporan yang 
diproduksi teman-teman wartawan,” tambahnya.
 
Mengampanyekan kasus-kasus penting yang 
relevan bagi publik, mengolahnya jadi berita 
mendalam, mendiskusikannya di kelompok-
kelompok perlawanan dengan melibatkan lebih 
banyak lagi orang, dari para akademisi hingga 
anak-anak muda progresif, adalah kerja-kerja 
pengetahuan yang harus terus direproduksi, 
direplikasi, dan diredistribusi. Bagi Kurawal, 
kerja-kerja semacam ini bisa memperkuat 
aktivisme gerakan sosial masyarakat sipil. 
 
Problem internal di media-media kecil independen 
yang menyuarakan kepentingan publik ini tentu 
saja ada. Menurut Kurawal, problem-problem 
ini harus bisa segera direspons dalam rencana-
rencana penguatan kapasitas mendatang. 
 

Misalnya, pada pertemuan di Bogor, ada kebutuhan 
pengembangan kampanye di media sosial,  sumber 
utama mengakses berita/informasi. Ada juga 
kebutuhan memformulasikan model bisnis yang tepat 
di masing-masing media. Selain itu, perlu mencoba 
membuka donasi pembaca kendati trennya makin 
menurun orang mau membayar berita. Penyajian berita 
dalam bentuk artikel sudah saatnya harus diimbangi 
dengan format video. Selain itu, pola mendekatkan diri 
dengan komunitas pembaca harus dibikin lebih inklusif.
 
Singkatnya, sisi redaksinya kuat, sisi bisnisnya juga 
harus kuat. Di sisi lain, orang-orang yang bekerja di 
media berkepentingan publik pun menyadari jalan 
sepi ini penuh risiko.  Sekalipun begitu, ujar seorang 
wartawannya, “Tidak lebih baik atau tidak lebih buruk 
dianggap gagal menjadi seorang jurnalis, ketimbang 
menggadaikan hati nurani kepada kepentingan modal.” 
 
Bagi Kurawal sendiri, mengidentifikasi problem internal 
public interest media adalah juga masalah media dan 
jurnalisme secara umum. Tetapi yang membedakan, 
dan karena itulah media-media independen ini menjadi 
bagian dari barisan gerakan sosial, mereka melakukan 
kerja-kerja jurnalisme bukan sebagai business as 
usual, melainkan membawa aktivisme perlawanan.

dukungan dana yang
cukup untuk peliputan, 
yang ironisnya sangat 
kurang dari dalam 
industri media sendiri, 
menghasilkan laporan
yang mendalam, 
komprehensif, 
berspektif publik, dan 
bisa mengusut tanggung 
jawab penguasa.

industri media sendiri, menghasilkan laporan yang 
mendalam, komprehensif, berspektif publik, dan 
bisa mengusut tanggung jawab penguasa.
 
Kedua, kolaborasi ini telah mendekatkan kasus-
kasus struktural yang diadvokasi jaringan LBH-YLBHI 
ke media, sehingga para kolaboratornya saling 
melengkapi dan berbagi peran dalam mencari dan 
menyediakan informasi termasuk dalam penguatan 
kapasitas. “Wartawan bisa mengemas laporan secara 
menarik tentang kasus-kasus yang sebenarnya sudah 
lama kita advokasi, sehingga mendatangkan banyak 
audiens saat menggelar diskusi dengan pembaca,” 
ujar perwakilan dari salah satu kantor LBH-YLBHI.
 
Di salah satu kolaborasi, misalnya, ada pembagian 
peran: para advokat LBH-YLBHI yang menawarkan 
ide liputan dan melengkapi informasinya, sementara 
para wartawan yang menguji silang ke berbagai 
pihak terutama ke institusi pemerintah dan 
negara, “yang biasanya tidak bisa kita masuki,” ujar 
perwakilan lain dari kantor lembaga hukum publik. 
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IV.	LANGKAH KETIGA – 
		  MENYEMAI KESADARAN 
		  KRITIS ORANG MUDA
Bagi penguasa, orang muda yang dibiarkan kecanduan judi 
online (judol) dan terlilit pinjaman online (pinjol), yang dibiarkan 
burnout karena disuruh cepat kerja tapi diupah murah merupakan 
playbook jitu agar mereka terlalu sibuk dengan urusannya sendiri-
sendiri dan tidak sempat memikirkan urusan negara.

Demokrasi hidup dan dihidupi oleh setiap keputusan 
yang diambil maupun pilihan yang ditunda hari 
ini. Suka maupun tidak suka, kita harus menerima 
bahwa demokrasi dimaknai, ditahbiskan, dirajam, 
maupun dibangkitkan oleh para pemilik hari ini. Hitam 
putihnya ditentukan oleh mereka yang baru saja 
beranjak dari ufuk pagi – orang muda. Pertanyaan yang 
diajukan, tantangan yang dijabarkan bukanlah milik 
mereka yang tinggal dalam bayang-bayang senja.

Oleh karena itu, belajar dari kekalahan sekaligus 
menyerap kekuatan orang muda dari aksi protes 
#ReformasiDikorupsi, Kurawal melihat pentingnya 
upaya untuk mengkonsolidasikan kembali basis-
basis gerakan yang terserak,  memfasilitasi ruang 
pertukaran gagasan dan pematangan pandangan 
politik, serta mempertemukan mereka dengan 
kelompok-kelompok progresif dari berbagai lapisan 
kelas sosial guna menyatukan kekuatan-kekuatan 
tanding terhadap kuasa negara.  Membendung 
apatisme politik yang sengaja ditebar oleh 
penguasa di kalangan orang muda adalah kunci. 

Kurawal terlibat di sebagian kerja-kerja penggalangan 
dan mobilisasi yang dilakukan Social Movement 
Institute (SMI), sebuah institusi gerakan yang berbasis 
di Yogyakarta. Para aktivisnya menggelar Festival 
Keadilan dilanjutkan Festival Literasi di berbagai 
kampus di Pulau Jawa. Mereka mengadakan kegiatan 
itu secara berkala, yang mengumpulkan kekuatan 

mahasiswa, di berbagai kota kecil. Sasaran mereka 
bukanlah ke kampus-kampus ternama, tetapi kampus-
kampus setingkat kabupaten. Strategi ini dilakukan 
dengan kesadaran bahwa di kampus-kampus itu 
kebanyakan dihuni para mahasiswa dan dosen yang 
memang lahir dan berasal dari kabupaten tersebut.

“Ketika kampus beken kayak UGM, UI, ITB, 
sudah jadi kampus borjuis yang mahasiswanya 
kebanyakan pendatang,” kata penggiat SMI. “kami 
memilih muter ke kampus-kampus kecil karena 
banyak mahasiswanya pasti lahir di situ dan 
terikat dengan problem masyarakat sekitar.”

“Jadinya masalah bersama yang coba dipecahkan pun 
sangatlah lokal, tetapi kami juga sekaligus sedang 
menetralisir pengaruh patronase elite ke mahasiswa.” 

Organisasi-organisasi kemahasiswaan, sejak 
kelahirannya, terhubung dengan berbagai spektrum 
gerakan partai politik (parpol) di Indonesia. Praktiknya 
menjadi sangat oportunistik. Parpol menjadi 
patron plus kesempatan karier politik bagi aktivis 
mahasiswa. Mereka meniru para seniornya yang 
sudah jadi elite di tingkat daerah maupun pusat.

“Relasi patronase itu kuat di tubuh mahasiswa. 
Patronase elite itu diikuti mahasiswa,” kata penggiat 
SMI. Maka dari itu, tambahnya, “kita harus memutus 
mata rantai generasi yang sangat patron-klien ini.”

Memakai nama festival adalah sebutannya saja, 
tetapi praktiknya SMI sedang mengembangkan 
pengorganisiran politik gerakan mahasiswa tanpa 
terjebak dalam politik elite. Kedekatan dengan 
kelompok-kelompok mahasiswa membuat SMI juga 
lebih mudah mengembangkan jejaring pengorganisasian 
ini. Misalnya, saat ini mereka terlibat dalam advokasi 

biaya kuliah mahal alias uang kuliah tunggal (UKT) 
dalam rezim komersialisasi dan liberalisasi pendidikan 
tinggi. Tuntutan besarnya adalah mengembalikan 
peran negara mensubsidi pendidikan tinggi 
dan menghapus peran swastanisasi perguruan 
tinggi negeri. Tuntutan jangka panjangnya adalah 
menggratiskan biaya pendidikan tinggi negeri.

Membendung apatisme politik yang sengaja ditebar 
oleh penguasa di kalangan orang muda adalah kunci.

PETA SEBARAN PELAKSANAAN ACARA
FESTIVAL KEADILAN
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Semua partisipan berminat pada fotografi sejak 
dini, tapi mungkin pembedanya adalah apakah di 
kota mereka ada komunitas yang mengembangkan 
minat itu? Apakah ada ruang aman di lingkungan 
sekitarnya yang membuatnya bisa belajar secara 
inklusif? Dengan kata lain, minat yang terbentuk 
tak selalu bergantung pada motivasi pribadinya 
saja, melainkan dari daya dukung sosial di 
sekitarnya. Salah seorang partisipan misalnya sudah 
memutuskan berkarier dalam dunia dokumenter 
visual sebab di kotanya ada komunitasnya. 
 
“Kalaupun partisipan muda ini tidak mau jadi aktivis, 
minimal pemikiran kritis dalam kelas tertanam 
dalam kesehariannya,” kata fasilitator PannaFoto. 

Salah satu tantangan dari kolaborasi bersama Panna 
adalah problem amplifying ke ruang/ platform/ 
organisasi lain pasca-produksi, ia menambahkan. 
“Kami berharap karya-karya PhotoDemos tidak 
cuma berhenti di sirkel atau ruang program. Kami 
membayangkan karya-karya ini juga menjadi 
materi kampanye bersama organisasi lain sehingga 
dengan begitu materi kampanyenya juga cakep.”
 
Tantangan menyebarluaskan karya dari kerja-
kerja pengetahuan memang tidak bisa dilakukan 
sendirian, menurut Talamedia, yang bersama Kurawal 
memproduksi serial Buried Chapters, babak sejarah 
politik Indonesia yang sengaja dikuburkan negara 
agar generasi muda tidak mengenal kekerasan 
sistemik dalam peristiwa 1965 dan Mei 1998.
 
Gagasan dasarnya adalah upaya mewujudkan 
keadilan harus didasarkan pada pengungkapan 
kebenaran. Lewat produksi film dokumenter pendek, 
serta kampanye dampak dan diskusi, kerja sama 
ini berupaya membuka dialog mengenai babak-
babak dalam sejarah Indonesia yang disimpan 
dalam sudut-sudut gelap oleh penguasa. Ini adalah 
upaya melibatkan orang muda untuk menggugat 
impunitas dan membawa keadilan bagi manusia-
manusia Indonesia yang terlupakan dan dilupakan.

Dengan pendekatan animasi, film pertama yang 
dirilis dalam serial Buried Chapters adalah Hotline 
1998. Film ini mengangkat pengalaman relawan call 
center korban pelecehan dan kekerasan seksual 
pada kekerasan negara di Jakarta pada Mei 1998.

Film berikutnya, Acung Memilih Bersuara merekam 
perjalanan seorang Tionghoa yang tumbuh dalam 
diskriminasi dan ketidakadilan terhadap diri dan 

komunitasnya. Film ini meraih penghargaan Film 
Dokumenter Terbaik di ReelOzInd 2023 (Festival Film 
Pendek Australia Indonesia) dan honorable mention dari 
Raoul Wallenberg Institute (RWI) Asia Pacific Award 
di Minikino Film Week 9 (penghargaan bagi film-film 
pendek Asia-Pasifik yang berfokus pada isu hak asasi 
manusia, kesetaraan gender, dan perubahan iklim).

Film ketiga adalah Di Balik Rupa. Ia mengungkap kisah 
di belakang layar film propaganda horor Orde Baru 
Penumpasan Pengkhianatan G30S/PKI secara imajinatif. 
Terakhir, film Dia Pergi dan Belum Kembali menceritakan 
kerusuhan Mei 1998 di sebuah mal di Jakarta dari sudut 
pandang seorang adik yang kehilangan kakaknya. 

“Peristiwa pembunuhan massal 1965 itu sudah 
banyak dibahas, sudah banyak filmnya, aksesnya juga 
terbuka,” ujar inisiator serial ini. “Tapi untuk peristiwa 
1998, kesulitannya adalah subjek-subjek korban 
dan pelaku industri kreatifnya masih ketakutan.”

Upaya lain untuk membongkar apatisme politik di 
antara orang muda adalah melalui PhotoDemos 
dengan bekerja sama dengan PannaFoto Institute. 
Program aksi lewat media populer ini menggabungkan 
pendekatan bertutur lewat seni visual antara 
representasi fotografik dan representasi politik. 
Program ini berusaha menghubungkan generasi 
muda dengan isu-isu demokrasi di sekitar mereka. 
Para partisan muda bertemu dalam sebuah kelas 
untuk mempertajam ide dan gagasannya yang 
melampaui masalah-masalah teknis fotografi. 

“Barulah kemudian kami mentoring untuk mengeksekusi 
karya foto-foto mereka,” ujar fasilitator PannaFoto.

Mengambil tema “Suara Orang Muda: Demokrasi Kita 
Hari Ini”, menjelang pemilihan presiden 2024, tema 
kesepuluh partisipan yang dikurasi para mentor 
sangatlah beragam. Ada kehidupan mahasiswa 
Papua di Kota Mataram, subjek manusia yang paling 
sering menerima rasisme di seluruh Indonesia. Ada 
kehidupan santri perempuan di Bogor, subjek paling 
rentan menghadapi perundungan seksual. Ada juga 
tema pasangan muda beda agama yang mencari ruang 

aman di Palembang, subjek yang tidak dianggap 
oleh pengadilan agama. Juga ada tema anak-anak 
muda yang berhimpun dalam perlawanan Dago Elos, 
subjek perebutan ruang Kota Bandung sejak 2016.

Selain itu, ada kisah yang merekam penyintas 
narkotika yang terus mengalami stigma masyarakat. 
Ada kisah pencarian anak muda tentang sejarah 
kekerasan 1965 yang “tidak ada di buku sejarah dan 
tak diajarkan di sekolah”. Ada pula kisah seni tradisi 
di Palu yang dilarang karena dituding penyebab 
malapetaka.  Berikutnya, ada kisah anak muda 
queer yang mengekspresikan identitasnya dalam 
masyarakat yang semakin konservatif. Ada cerita 
yang merekam darurat iklim di sebuah kampung 
tepi laut yang tergerus abrasi. Ada pula perjalanan 
reflektif yang menangkap kegelisahan anak-
anak muda Generasi Z di Kota Kupang yang akan 
menjadi pemilih pemula dalam Pemilu 2024.
 
“Menerjemahkan demokrasi ke dalam praktik sehari-hari 
fotografi itu tergolong baru buat saya,” kata seorang 
partisipan. “Bagian itu yang paling sulit meskipun isu 
demokrasi bagi saya sendiri sudah tidak asing.” 

Ratusan mahasiswa tergabung dalam aksi 
Gejayan Kembali Memanggil bertajuk “Nawa 
Bencana Jokowi” di Jalan Gejayan, Sleman, 
Yogyakarta, pada 12 Februari 2024, untuk 
mengkritik pemerintahan Jokowi.

Foto: Dok. Yayasan Kurawal

Para pelaku kejahatan 
kemanusiaan peristiwa 
1998 masih hidup. 
Sebagian bahkan 
sedang menikmati 
kekuasaan. Dan 
peristiwa 26 tahun 
lalu ini menjadi 
semakin genting 
dan terus relevan 
dibicarakan sebab 
sang penculik malah 
menjadi presiden.
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Ketakutan ini sangatlah beralasan. Para pelaku 
kejahatan kemanusiaan peristiwa 1998 masih 
hidup. Sebagian bahkan sedang menikmati 
kekuasaan. Dan peristiwa 26 tahun lalu ini menjadi 
semakin genting dan terus relevan dibicarakan 
sebab sang penculik malah menjadi presiden. 
Digendong kekuatan dan kekuasaan pemerintahan 
Jokowi, Prabowo Subianto tinggal menunggu 
beberapa bulan saja untuk mendiami Istana. 

Selama 26 tahun itu pula generasi baru lahir, yang 
bahkan tidak tahu sama sekali sejarah aib masa 
lalu negaranya. Kemenangan Prabowo, terutama 
dengan mengeksploitasi TikTok, platform yang 
paling banyak digemari anak-anak muda kelahiran 
pasca-1998, telah menarik jutaan pemilih pemula. 
Prabowo dilihat sebagai sosok kakek lucu nan 
menggemaskan, gambaran yang bertolak belakang 
dari sifat aslinya yang temperamental, yang jejak 
masa lalunya di militer telah menciptakan trauma 
bagi keluarga korban kekejaman di Timor Leste 
dan Aceh hingga korban penghilangan paksa.
 
“Karena itulah semakin penting membawa 
topik kejahatan impunitas ini ke anak-anak 
muda,” menurut inisiator Buried Chapters.
 
“Poin krusial lain,” tambahnya, “kerja-kerja 
pengetahuan dan penguatan pendidikan 
yang disokong Kurawal ini seharusnya bisa 
membentuk sekutu. Minimal dari sana kita bisa 
melakukan kerja bersama. Bisa melakukan 
kerja-kerja baru merespons situasi terkini.”

Bagi Kurawal, kerja-kerja penguatan 
pengetahuan dan pendidikan politik bagi orang 
muda sepanjang tahun 2023 ini masih dalam 
pengembangan. Tetapi langkah awal ini semakin 
menemukan relevansinya ketika para elite 
penguasa kembali ke setelan lama, yakni setelan 
otoritarianisme tapi cuma berganti muka. 

Di hari-hari ke depan, foto-foto sang 
penculik dan si anak haram konstitusi bakal 
mengisi ruang-ruang sekolah, ruang-ruang 
kampus, ruang-ruang publik. Foto mereka 
membangkitkan ingatan atas kejahatan masa 
lalu sekaligus mengeluarkan bau aib nasional.

Teatrikal ”hukum pancung” orang 
dengan topeng berwajah Presiden 
Jokowi sebagai penutup dari 
aksi Gejayan Kembali Memanggil, 
di Jalan Gejayan, Sleman, 
Yogyakarta, 12 Februari 2024.

Foto: Dok. Yayasan Kurawal
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V. BADUT DAN SIRKUS
Bila kamu ikut-ikutan menghibur badut, demikian 
pepatah lama, kamu telah menjadi bagian dari sirkus. 
Anggaplah arena sirkus itu mulanya seluas kota kecil, 
lalu menjadi kota besar, kemudian menjadi sangat 
besar sampai-sampai luasnya tak terbatas. Si badut 
juga menikmatinya. Ternyata tinggal di istana sirkus 
itu sangat nyaman. Sangat mudah baginya mengatur 
segalanya sesuai keinginannya. Sangat mudah baginya 
menginginkan semua orang bisa menjadi bonekanya. 

Sang badut, yang tahu cara menjadi raja, memastikan 
semua orang mendapatkan posisi dan kedudukan. 
 
Dia memberi jabatan kepada para pendukungnya 
yang paling berjasa, dari level relawan sampai 
ketua partai. Kalau perlu, bikin aturan-aturan 
baru yang bisa menempatkan sebanyak mungkin 
pendukungnya ke dalam pemerintahan. Pastikan 
institusi yang memegang senjata menerima anggaran 
yang super jumbo. Pastikan juga kementerian yang 
menjalankan proyek-proyek ambisius infrastrukturnya 
mendapatkan kucuran dana gila-gilaan meski 
meninggalkan rekor utang sepanjang sejarah.
 
Jangan lupakan peran para pengusaha. Ajak mereka tak 
cuma tidur satu ranjang tapi juga ikut mengurusi dapur 
rumah tangga istana. Beri juga keringanan pajak bagi 
mereka. Beri insentif yang menguntungkan. Ajak mereka 
merumuskan aturan-aturan hukum yang membentengi 
mereka dari tuntutan ganti rugi dan pidana.
 
Pastikan kaum terdidik tidak bersuara. Kooptasilah 
kampus. Bentuklah kampus yang mencetak pekerja. 
Bikin biaya kuliahnya sangat mahal supaya anak-anak 
muda cuma fokus memikirkan dan menyelesaikan 
kuliah sehingga mereka terlalu capek melawan apalagi 
memiliki imajinasi utopia. Kalau masih bandel, hukum 
dengan ancaman dikeluarkan atau dilaporkan ke polisi, 
atau ya...dipentungi saja. Gencet kelas menengah pas-
pasan sampai tak ada dalam benaknya untuk melawan.
 
Kotori ruang siber. Beri peran sentral untuk 
influencer dan buzzer. Ciptakan opini pecah-belah 
dan awetkan. Kaburkan kebenarannya, selipkan 
pengalihan isu. Bentuk mesin propaganda yang 
bekerja lebih subtle ketimbang berita palsu. Perkuat, 
pertajam, dan pertahankan kelompok-kelompok 
suara di media sosial berada dalam bilik gema 
dan gelembung algoritmanya masing-masing. 
Biarkan mereka hidup dalam tempurung. Kalau 
terlalu ribut, ancam saja platformnya ditutup.
 

Perluas kekuasaan eksekutif dan persenjatai 
perangkat hukum otoritarian sehingga aturan main 
yang demokratis tidak lagi relevan. Bikin suara 
oposisi di tingkat legislatif jadi minor betul sehingga 
pilihannya adalah bergabung dengan penguasa. Buatlah 
hukum jadi kekuatan pendukung kuasa otoriter.
 
Hasilnya adalah, dalam sebuah metafora, langit 
sedemikian rendah sehingga tak seorang pun 
berani berdiri tegak. Itulah Jokowisme.
 
Di ruang kuasa seperti itulah pencurian, 
pemerasan, dan penggelapan oleh para politikus 
yang berkuasa tumbuh subur, yang pasti mereka 
sangat menikmatinya menjadi para kleptokrat 
sambil bersama-sama membunuh demokrasi.

Presiden Jokowi dan Menteri 
Pertahanan Prabowo Subianto 
bersilaturahmi di Gedung 
Agung, Istana Kepresidenan 
Yogyakarta, Senin, 2 Mei 2022.

Foto: BPMI Setpres/Lukas  

(foto ini diedit dengan AI, tanpa 
mengubah esensi)

“Badut yang memasuki istana 
tidak akan menjadi raja, 

melainkan mengubah istana 
menjadi arena sirkus.”

(Peribahasa Turki)

Penting bagi kita 
semua untuk terus 
terlibat dalam 
kerja-kerja politik 
dan kerja-kerja 
pengetahuan untuk 
pembangunan gerakan 
sosial masyarakat 
sipil. Penting bagi 
kita untuk sama-
sama menyadari 
bahwa kita tidak 
sendirian. Penting 
bagi kita untuk sama-
sama bergerak dengan 
melihat tujuan dan 
kepentingan bersama.

EPILOG
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Apakah ada jalan keluarnya?
 
Cerita sang badut mulanya berwarna, 
kemudian jadi monokrom. Dalam satu dasa 
warsa  pemerintahan Jokowi, sirkusnya 
menjadi milik dia dan para pengasong oligarki. 
Ia telah membunuh cita-cita reformasi. Ia 
telah membunuh Komisi Pemberantasan 
Korupsi. Ia memperkuat represi terhadap 
kebebasan sipil. Ia menciptakan rezim 
predatoris yang mengeksploitasi kekayaan 
negara serta melapangkan dominasi 
kepentingan kelas kapitalis dan para maling.
 
Bagi masyarakat sipil, jalan yang ada di 
depan mata, dan sangat mungkin itulah jalan 
satu-satunya yang harus dilewati, adalah 
menggalang dan memperbesar kekuatan 
tandingan. Sebab yang dilawan adalah 
mereka yang punya kuasa, yang punya 
uang dan yang punya senjata. Pendeknya, 
konsolidasi. Memperkuat aliansi. Galang 
kekuatan dari berbagai lapisan sosial dan 
lembaga: organisasi masyarakat sipil, 
kelompok buruh, petani, dan nelayan, jaringan 
korban pelanggaran HAM, korban-korban 
ekspansi tambang dan perkebunan industri, 
masyarakat adat, jaringan rakyat miskin 
kota, jaringan akademisi progresif, media-
media berkepentingan publik, dan lain-lain. 
 
Penting bagi kita semua untuk terus 
terlibat dalam kerja-kerja politik dan kerja-
kerja pengetahuan untuk pembangunan 
gerakan sosial masyarakat sipil. Penting 
bagi kita untuk sama-sama menyadari 
bahwa kita tidak sendirian. Penting bagi 
kita untuk sama-sama bergerak dengan 
melihat tujuan dan kepentingan bersama.
 
Kerja-kerja membangun ekosistem perlawanan 
harian dan yang akan datang tentu tidak 
gampang. Ia juga tidak bisa berumur pendek. 
Ia harus bernapas panjang. Maka, satu-
satunya yang kita punya sekarang adalah 
memperbesar sokongan dan sumber daya  yang 
kuat untuk menghidupi pembangkangan.
 
Ini jelas tahun yang berat bagi masyarakat sipil 
tetapi mungkin juga menjadi musim yang baik 
untuk menanam dan menyuburkan perlawanan.

Presiden Joko Widodo saat kampanye akbar bertajuk Konser Putih Bersatu pada 2019 di Stadion Gelora Bung Karno, Jakarta. 
Foto: Agoes Rudianto
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Tentang
Kurawal

Yayasan Kurawal merupakan 
lembaga filantropi untuk keadilan 
sosial yang bekerja mendukung 
gagasan, inisiatif, dan upaya baru 
untuk mewujudkan demokrasi yang 
bermartabat dan bermaslahat di 
Indonesia dan Asia Tenggara.

Kurawal berupaya mengatasi 
masalah "demokrasi tanpa 
demokrat" (democracy without 
democrats) dengan mendorong 
munculnya individu dan agensi 
yang mempercayai, menghormati 
dan menerapkan nilai dan prinsip 
demokrasi bahwa kuasa mayoritas 
harus dibarengi perlindungan 
atas hak minoritas (majority rules 
minority rights) secara konsisten. 

Kurawal percaya, tatanan 
demokrasi yang kuat memerlukan 
kehadiran lebih banyak demokrat. 
Oleh karena itu, jika kita mengakui 
bahwa para demokrat dibentuk, 
bukan dilahirkan, kita harus 
menerima bahwa dukungan warga 
terhadap demokrasi adalah hasil 
dari proses pembelajaran sosial-
politik dan bukan kualitas yang 
hadir dengan sendirinya secara 
inheren dalam tiap individu.

Dalam menjalankan organisasi, Kurawal 
berpegang pada seperangkat nilai, antara lain:

Integritas dan Akuntabilitas
Kurawal mengutamakan prinsip keterbukaan, 
efektivitas dan pertanggunggugatan dalam 
pengelolaan organisasi. Kurawal percaya 
bahwa tata kelola yang bertanggung jawab 
akan menumbuhkan kepercayaan dan 
dukungan dari seluruh pemangku kepentingan 
terhadap kerja-kerja yang dilakukan.

Inklusi dan Kesetaraan
Kurawal berkomitmen untuk senantiasa 
mengedepankan inklusivitas dan kesetaraan 
dalam menjalankan kerja dan perannya di 
dalam ekosistem masyarakat sipil sebab setiap 
individu berhak mendapatkan perlakuan yang 
adil dan tanpa diskriminasi. Selain menjadi 
bagian penting dalam demokrasi yang sehat, 
komitmen ini adalah cara Kurawal mengakui 
dan merayakan perbedaan. Dengan begitu, 
Kurawal dapat belajar dari berbagai perspektif 
dan pengalaman, yang pada akhirnya dapat 
memperkaya program dan inisiatif organisasi.

Kebebasan 
Untuk memastikan bahwa pemerintah 
benar-benar akuntabel dan mendengarkan 
aspirasi serta kekhawatiran masyarakat, 
Kurawal bertekad untuk tetap independen 
dalam mensjalankan kerja-kerjanya. Hal ini 
memungkinkan Kurawal untuk melakukan 
evaluasi yang objektif dan memberikan kritik 
yang konstruktif tanpa terpengaruh oleh 
kepentingan pihak-pihak tertentu, termasuk 
pemerintah, mitra, dan donor. Kurawal akan 
tetap menjaga kebebasan dalam mengkritik 
atau menilai kebijakan yang mungkin tidak 
sesuai dengan prinsip-prinsip keadilan 
atau kepentingan publik. Dengan cara ini, 
Kurawal dapat memastikan bahwa suara 
dan pendapat yang berbeda tetap didengar 
dan diperhitungkan, yang pada akhirnya 
mendukung terciptanya pemerintahan 
yang lebih transparan dan responsif.
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Mengumpulkan data pemberitaan selama 10 tahun (2012-
2022), Gecko Project mendapati kasus-kasus seputar konflik 
skema plasma kebun sawit di Indonesia melibatkan lebih dari 
200 perusahaan; https://thegeckoproject.org/id/articles/get-
the-data-how-we-built-a-database-of-conflicts-driven-by-
indonesia-s-palm-oil-smallholder-scheme/ (Maret 2023).

“… pelakunya, seorang polisi Brimob …” merujuk Iptu Anang 
Tri Wahyu yang divonis di PN Palangkaraya karena “alpa 
menyebabkan orang lain meninggal dan luka berat” dari 
tuntutan vonis 1 tahun penjara; ia sangat mungkin ditumbalkan 
di lapangan oleh atasannya demi memutus tanggung jawab 
rantai komando, sebagaimana kerap terjadi dalam rantai 
impunitas penegakan hukum terhadap institusi polisi dan 
militer Indonesia. “Brimob Penembak Warga hingga Tewas 
di Seruyan Divonis 10 Bulan Bui” https://www.cnnindonesia.
com/nasional/20240613175417-12-1109590/brimob-penembak-
warga-hingga-tewas-di-seruyan-divonis-10-bulan-bui (CNN 
Indonesia, Juni 2024).

“ … polisi setempat berpihak kepada perusahaan dengan 
dalih sebagai mediator …” merujuk pemberitaan dari humas 
Polri, “Dimediasi Kapolresta Banyuwangi, Warga Pakel dan PT 
Bumisari Bergandengan Tangan” https://www.humas.polri.
go.id/2024/04/29/dimediasi-kapolresta-banyuwangi-warga-
pakel-dan-pt-bumisari-akhirnya-bergandengan-tangan-6/ 
(April 2024).

“… polisi menahan 18 pekerja” merujuk pemberitaan mereka 
dipenjara antara 1 tahun 4 bulan dan 2 tahun 7 bulan; Siaran 
pers LBH Makassar, “Tanpa Bukti yang Kuat, JPU Tuntut 4 
Tahun Pimpinan Serikat yang Memperjuangkan Hak Buruh PT 
GNI” (Oktober 2023) https://lbhmakassar.org/press-release/
tanpa-bukti-yang-kuat-jpu-tuntut-4-tahun-pimpinan-serikat-
yang-memperjuangkan-hak-buruh-pt-gni/.

Lihat juga putusan PN Poso untuk kedua pimpinan serikat 
https://putusan3.mahkamahagung.go.id/direktori/putusan/
zaee874d0ec2ccca8370303933323332.html.

“Di Bengkulu … mengeram sedikitnya 15 titik konflik agraria…” 
merujuk Siaran Pers WALHI Bengkulu, “Gubernur Maluku Gagal 
Mewujudkan Keadilan Agraria” https://www.walhibengkulu.
or.id/2023/09/30/gubernur-bengkulu-gagal-mewujudkan-
keadilan-agraria/ (September 2023).

“tiga petani menghadapi hukuman denda Rp3 miliar…” merujuk 
Harapandi, Rasuli, dan Ibnu Amin yang dinyatakan bersalah 
mengganggu kegiatan perusahaan tapi tidak terbukti harus 
membayar tuntutan kerugian kepada perusahaan sebesar 
Rp7,2 miliar di tingkat PN Mukomuko. Petani menolak 
dinyatakan bersalah, karena jika menerima, mereka harus 
menjauhi akses mereka terhadap tanah. Mereka kemudian 
mengajukan banding. Di tingkat banding, mereka justru 
diharuskan bayar ganti rugi Rp3 miliar. Saat ini ketiga petani 
mengajukan kasasi. Kanopi Hijau Indonesia, “Diiringi Tarian 
Gadai, 3 Petani Mukomuko ajukan kasasi terhadap PT DDP” 
https://kanopihijauindonesia.or.id/diiringi-tarian-gandai-
3-petani-mukomuko-ajukan-kasasi-terhadap-pt-ddp/ (Juni 
2024).

“Sejak suami saya ditahan …” merujuk pemberitaan “13 Petani 
Air Palik Dibebaskan, Perjuangan Mengusir PT BRS Terus 
Berlanjut” https://www.bengkuluinteraktif.com/13-petani-
air-palik-dibebaskan-perjuangan-mengusir-pt-brs-terus-
berlanjut (Juli 2023).

“Saya merasa hampir gila …” merujuk dua liputan Project 
Multatuli, “Merekam Persidangan Kasus Dugaan Kekerasan 
Seksual di PN Baubau” https://projectmultatuli.org/dua-putri-
saya-dicabuli-saya-lapor-ke-polres-baubau-polisi-malah-
tangkap-anak-sulung-saya/ (Oktober 2023).

“Dua Putri Saya Dicabuli, Saya Lapor ke Polres Baubau, Polisi 
Malah Tangkap Anak Sulung Saya” https://projectmultatuli.
org/dua-putri-saya-dicabuli-saya-lapor-ke-polres-baubau-
polisi-malah-tangkap-anak-sulung-saya/ (Maret 2023).

Langkah Kedua – Mengabarkan Kesaksian

“… hampir seribu jurnalis dan pekerja media menjadi korban 
PHK” merujuk laporan Aliansi Jurnalis Independen, Krisisi 
Kebebasan Pers di Tengan Darurat Iklim dan Erosi Demokrasi: 
Laporan Situasi Kebebasan Pers AJI 2023 (Januari 2024) 
https://www.aji.or.id/sites/default/files/arsip/Draft-
Final%20Laporan%20Situasi%20Kebebasan%20Pers%20
%283%29%20layout%20A5.pdf.

“… industri pers dan media secara umum turut menyumbang 
prekariasi…” merujuk Estu Putri Wilujeng, Ikhsan Raharjo, Rizki 
Dhian Nushur, Dios Lumban Gaol, Upah Layak untuk Semua: 
Model Pengupahan Pekerja Lepas Industri Media dan Kreatif 
(SINDIKASI, Maret 2024) https://sindikasi.org/resources/
Upah_Layak_Untuk_Semua.pdf.

“… para reporternya juga dikejar-kejar target kuota berita per 
hari…” merujuk Diana Gaizka, “Jadi wartawan itu harus mesti 
menguasai Kage Bunshin untuk kejar kuota berita” (Remotivi, 
2019) ​​https://www.remotivi.or.id/headline/liputan/557.

“Tentara menyediakan mobil untuk warga…” merujuk liputan 
Sinar Pidie, “Cara Kotor Kopassus Memburu Pawang Rasyid” 
(Agustus 2023) https://sinarpidie.co/aksara/cara-kotor-
kopassus-memburu-pawang-rasyid/index.html.

"Saya menyaksikan dengan mata kepala sendiri…” merujuk 
liputan Langgam, “Kesaksian Warga Air Bangis: Kami Dipaksa 
Pulang dengan Cara Bengis” (Agustus 2023) https://langgam.
id/kesaksian-warga-air-bangis-kami-dipaksa-pulang-dengan-
cara-bengis/.

Prolog – Panggung Muslihat “Raja Jawa”

“Utang Indonesia merayap naik” baca laporan Koran Tempo, 
“Rekor Utang Sepanjang Sejarah” https://koran.tempo.co/
read/cover-story/487524/rekor-utang-pemerintahan-jokowi (1 
Maret 2024).

“Keuntungannya tetap mengalir ke Jokowi ….” baca laporan 
Kompas, “Survei Kompas: 75,6 Persen Publik Puas dengan 
Pemerintahan Jokowi” https://www.kompas.id/baca/
riset/2024/06/19/kepuasan-publik-meningkat-tapi-rentan-1 
(Kompas.id, 20 Juni 2024).

“Hampir 1.500 orang ditangkap …” diambil dari liputan Tokoh 
Tempo: Massa Aksi 2019, “Aksi Mahasiswa Terbesar Setelah 
Reformasi” (Majalah Tempo, Desember 2019) https://majalah.
tempo.co/read/laporan-khusus/159297/aksi-mahasiswa-
terbesar-setelah-reformasi.

“Protes besar-besaran #PapuanLivesMatter di bulan-bulan 
berdekatan ..” dirujuk dari liputan Victor Mambor dan Syofiardi 
Bachyul, “Wamena Investigation: What the government is 
not telling us” (The Jakarta Post, November 2019) https://
www.thejakartapost.com/longform/2019/11/26/wamena-
investigation-what-the-government-is-not-telling-us.html.

“Per 2023 ada 373 konsesi tambang nikel” diambil dari liputan 
Viriya Singgih, “Cina di Hilir: Gurita Oligarki Nikel Indonesia” 
(Project Multatuli, Februari 2024) https://projectmultatuli.org/
cina-di-hilir-gurita-oligarki-nikel-indonesia/.

Langkah Pertama – Menjaga Bara Pembangkangan

“ … 2.442 rakyat ditangkap dan dikriminalisasi…” merujuk 
KPA yang juga menyebut ketimpangan agraria semakin 
tajam dengan 68% tanah di Indonesia dikuasai 1% golongan 
pengusaha dan korporasi besar. ”Siaran Pers KPA soal Visi-
Misi Kandidat Capres” (Desember 2023) https://www.kpa.
or.id/2023/12/10/visi-misi-para-kandidat-capres-cawapres-
belum-menempatkan-reforma-agraria-sebagai-fondasi-
pembangunan-nasional/.

“Tak cuma diakses untuk keperluan bantuan hukum, DCTD 
…” merujuk video YouTube “Kabar Buruk Buat Penguasa”, 
https://www.youtube.com/watch?v=QdTcNbR57k0 (April 
2023) dan laman Dana Cepat Tanggap Darurat, https://www.
kurawalfoundation.org/page/emergency-respond-fund. 

“Kekuasaan tiran adalah kekuasaan yang dipanen …” diambil 
dari Darmawan Triwibowo, “Saatnya Membangkang” (Tempo, 
Maret 2023) https://kolom.tempo.co/read/1704184/saatnya-
membangkang.

“… tiga petani dipenjara 5,5 tahun..” merujuk tiga petani 
Pakel, yaitu Mulyadi (kepala desa) serta Suwarno dan Untung 
(keduanya kepala dusun) ditangkap polisi-polisi Banyuwangi 
pada Februari 2023 dan divonis penjara pada Oktober. 
Kelompok masyarakat sipil yang terlibat advokasi petani Pakel, 

“… kelayapan ke banyak daerah…” merujuk misalnya Jokowi 
mengunjungi Papua belasan kali, mungkin presiden Indonesia 
yang paling sering datang ke Papua tetapi membiarkan 
kekerasan terus meningkat di Tanah Papua. Tim Cek Fakta 
Kompas, “Prabowo Sebut Jokowi Lebih dari 19 Kali ke Papua” 
(Kompascom, Desember 2023) https://www.kompas.com/
cekfakta/read/2023/12/12/231414082/cek-fakta-prabowo-
sebut-jokowi-lebih-dari-19-kali-ke-papua.

Baca juga laporan “Di Balik Bisnis Perdagangan Senjata Api di 
Papua” (Project M, Desember 2023) https://projectmultatuli.
org/di-balik-bisnis-perdagangan-senjata-api-di-papua/.

“… pengamanan ketat yang harus dibuat steril mungkin dari 
aksi protes…” dirujuk misalnya saat meresmikan proyek 
pembangunan kawasan industri hijau di Kalimantan Utara, 
kongsi bisnis baru para oligarki di sirkel pemerintahan Jokowi, 
3.000 polisi dan tentara berjaga-jaga di desa yang jumlah 
penduduknya 2.000-an jiwa serta membuat kawasan itu harus 
steril seluas 3 km. Khairul Anam, “Pasak Kunci di Mangkupadi” 
(Majalah Tempo, Januari 2022) https://majalah.tempo.co/
read/laporan-utama/165136/luhut-pandjaitan-dan-boy-thohir-
di-balik-proyek-kihi

di antaranya LBH dan WALHI Surabaya, mengajukan kasasi; 
ketiga petani ini bebas di tingkat kasasi pada April dan Mei 
2024. Gafur Abdullah, “MA Kabulkan Kasasi Mulyadi, Susul 
Dua Petani Pakel” (Mongabay, 2024) https://www.mongabay.
co.id/2024/05/21/ma-kabulkan-kasasi-mulyadi-susul-dua-
petani-pakel-yang-dinyatakan-bebas/.

“ … seorang petani Pakel lain ditangkap…” merujuk liputan BBC 
News Indonesia (Juni 2024), “Setidaknya puluhan warga Pakel 
pernah berurusan dengan polisi sebagai tersangka maupun 
saksi sejak 2018”, “Petani Desa Pakel Ditangkap” https://www.
bbc.com/indonesia/articles/cp33rmlyd82o.

“… seorang petani 35 tahun ditembak mati…” merujuk Gijik 
yang tewas ditembak polisi. Selain dia, Upik, 22 tahun, juga 
kena luka tembak di bagian pinggul bawah oleh polisi dalam 
aksi protes petani plasma pada Oktober 2023 terhadap 
perkebunan sawit yang menggusur lahan mereka sejak 2005. 
KPA mencatat ada 69 warga tewas terkait konflik agraria 
selama pemerintahan Jokowi (2015-2022); dan Gijik, petani 
sawit yang mengolah kebunnya sendiri, seorang anak tumpuan 
keluarga, menambah daftar kematian tersebut. Adi Renaldi, 
“Sawit Seharga Nyawa” (Project Multatuli, Maret 2024) https://
projectmultatuli.org/konflik-kebun-plasma-di-seruyan-sawit-
seharga-nyawa/.
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“Setelah lahan-lahan pertanian mereka dipaksa dilepas…” 
merujuk liputan Awla Rajul, “Dilema Buruh-Buruh Muda dalam 
Deru Pembangunan Majalengka” (Bandung Bergerak, Oktober 
2023) https://bandungbergerak.id/article/detail/158984/
dilema-buruh-buruh-muda-dalam-deru-pembangunan-
majalengka.

“Proyek [yang] dibekingi tentara-tentara dari Kodam 
Diponegoro” merujuk liputan Serat, “Konflik Agraria di Rawa 
Pening: Patgulipat Patok Negara di Tanah Rakyat” (Desember 
2023) https://serat.id/2023/12/18/konflik-agraria-di-rawa-
pening-patgulipat-patok-negara-tentara-di-tanah-rakyat/.

Langkah Ketiga – Menyemai Kesadaran Kritis Orang Muda

Lihat website program PhotoDemos bersama PannaFoto 
Institute: https://www.photodemos.org/stories_cat/suara-
orang-muda/.

Lihat produksi sinema bersama Talamedia dan Kurawal 
dalam serial Buried Chapters: https://www.youtube.com/@
buriedchapters.

Lihat film Hotline 1998: https://www.youtube.com/
watch?v=wf2NskiB9Lw&t=1077s.

Epilog - Badut dan Sirkus

“Kotori ruang siber…” merujuk ruang siber kita sudah jadi 
mainan oligarki; Ary Hermawan, “How Indonesia’s expanding 
cyberspace has become an oligarchic playground to 
entrence power” (Melbourne Asia Review, Juni 2024) https://
melbourneasiareview.edu.au/how-indonesias-expanding-
cyberspace-becomes-oligarchic-playground-to-entrench-
powers/.

Baca juga peringatan kemenangan Prabowo menandai 
sinyal kemenangan media sosial atas jurnalisme; Ahmad 
Arif, “Kemenangan Media Sosial, Kemunduran Demokrasi” 
(Kompas, Februari 2024) https://www.kompas.id/baca/
humaniora/2024/02/20/kemenangan-media-sosial-
kemunduran-demokrasi.

“Memperkuat aliansi dan bekerja sama…” merujuk bahwa 
merespons kemenangan Prabowo Subianto, presiden 

baru wajah lama yang menjadi contoh kekalahan telak 
agenda-agenda reformasi, Kurawal menggelar pertemuan 
dengan para mitra untuk merumuskan ‘Rancang Aksi’, yakni 
membuat peta jalan bersama dalam kerja-kerja organisasi 
masyarakat sipil selama tahun-tahun ke depan. Baca 
perdebatan mengenai tantangan masyarakat sipil di bawah 
pemerintahan baru Prabowo Subianto di Indoprogress, 
Abdil Mughis Mudhoffir, “Kemenangan Prabowo Tidak akan 
Mengembalikan Otoritarianisme di Indonesia” (Februari 2024) 
https://indoprogress.com/2024/02/kemenangan-prabowo-
tidak-akan-mengembalikan-otoritarianisme-di-indonesia/, 
Coen Husain Pontoh, “Prabowo dan Keditaktoran Kapital” 
(Mei 2024) https://indoprogress.com/2024/05/prabowo-
dan-kediktatoran-kapital/, Iqra Anugrah, “Tren Illiberal 
akan Semakin Kuat di Era Prabowo” (Mei 2024) https://
indoprogress.com/2024/05/tren-illiberal-kian-kuat-di-era-
prabowo/.

“… ada kebutuhan pengembangan kampanye di media sosial…” 
merujuk ringkasan laporan Reuters Institute: Mayoritas orang 
Indonesia (60%) mendapatkan berita dari platform media 
sosial, pengguna TikTok terus naik, Twitter stabil, Facebook 
sudah menurun, format video di YouTube, Reels, dan TikTok 
sangat digemari, WhatsApp masih menjadi platform paling 
populer digunakan penduduk Indonesia. Digital News Report 
2024 https://reutersinstitute.politics.ox.ac.uk/digital-news-
report/2024/dnr-executive-summary.

Lihat film Acung Memilih Bersuara: https://www.youtube.com/
watch?v=arEb9a1tmnI&t=2s.

Lihat film Di Balik Rupa: https://www.youtube.com/
watch?v=otOgNCUBWSI.

Lihat film Dia Pergi dan Belum Kembali:   https://www.youtube.
com/watch?v=eTVZ_1a7Kx0.
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