


Tentang Sampul: 
Peserta aksi mengibarkan bendera Jolly 
Roger ala One Piece saat demonstrasi di 
dekat Gedung DPR, 25 Agustus 2025. Mereka 
menolak kenaikan tunjangan anggota DPR. 

Foto: Agoes Rudianto.

Tidak cukup bertahan, 
saatnya bergerak 
bersama membangun 
kekuatan.
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KATA PENGANTAR

Suasana aksi 28 Agustus 2025 
di kawasan Pejompongan, 
Jakarta, Kamis (28/8/25). 

Foto: ANTARA FOTO/Galih 
Pradipta/bar.

I’LL BE BRAVE
-- Usopp
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Pengemudi ojek daring yang 
tergabung dalam Gabungan Aksi 
Roda Dua Indonesia atau Garda 
melakukan aksi di seberang Istana 
Merdeka, Jakarta, Selasa (27/3). 

Foto: ANTARA FOTO/Muhammad 
Adimaja/ama.

 Laporan tahunan Yayasan Kurawal 2024 ini tiba di
 tengah krisis politik. Organisasi masyarakat sipil
 semakin terdiskoneksi dengan konstituennya, jargon
 demokrasi kehilangan daya untuk menggerakkan
 massa, dan ruang ekonomi dan politik formal
semakin dikuasai oleh kepentingan oligarki.

 Kita dihadapi dengan pertanyaan: Bagaimana cara
 membangun bahasa politik yang membangkitkan
solidaritas lintas-sekat?

 Kurawal menggunakan narasi One Piece dalam
 laporan ini bukan hanya sebagai ekspresimen
 kreatif. One Piece memberikan kerangka berpikir
 dan respons strategis terhadap kenyataan
 tentang senjang yang terbentang. Bahasa politik
 konvensional berbasis jargon demokrasi belum juga

Untuk Kita yang   Memilih Bertopi Jerami

 berhasil menyambungkan tradisi perlawanan yang
 diwarisi sejak gerakan anti-otoritarianisme 1990-an
 dengan aktivisme kontemporer—terutama mereka
 yang datang dari generasi yang akan menanggung
 konsekuensi jangka panjang dari kemunduran
demokrasi Indonesia.

 Kurawal mengajak “kita” memilih “bertopi jerami”.
 Kita—aktivis dengan pengalaman sejarah Reformasi,
 mahasiswa yang frustrasi dengan uang kuliah yang
 semakin tinggi, supir ojek online yang bekerja tanpa
 jaminan kesehatan apalagi jaminan kecelakaan kerja,
dan buruh pabrik yang kerap diputus kontraknya—
 sebenarnya tengah berbagi pengalaman yang pada
 dasarnya sama. Kita sama-sama hidup di dalam sistem
 yang tidak adil dan timpang, dan ada sekelompok kecil
orang-orang yang hidup enak-enakan.
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untuk menggambarkannya, kita-sama-sama 
merasakan bagaimana kekuasaan cenderung 
memusat dan juga melayani kepentingan segelintir 
orang. Ada yang menyebutnya “oligarki”, ada lagi yang 
menamakannya “elite”, ada yang bilang “orang kaya” 
(the rich), atau ”orang-orang dengan impunitas”. 
Tapi, kita sebenarnya sama-sama bicara tentang 
mereka yang diuntungkan dari ketidakadilan dan 
ketimpangan, dan bahwa kita, dengan cara beda-
beda, adalah pihak yang dirugikan.

Pengalaman ketidakadilan dan ketimpangan 
adalah fondasi solidaritas kita yang memilih 
bertopi jerami. Bisa jadi ada buruh yang bertutur 
tentang upah stagnan dan kebutuhan pokok naik, 
dan ada akademisi yang berbicara mengenai 
ketimpangan struktural, tapi sebenarnya mereka 
sedang membicarakan kenyataan yang sama dari 
posisi sosial yang berbeda. Begitu pula dengan 
para aktivis veteran dan ibu berjijbab pink; mereka 
mungkin menggunakan kosakata yang berbeda, 
tapi keresahan yang mendorong mereka turun ke 
jalan bisa jadi secara prinsip sama. Satu bilang 
“penyempitan ruang sipil”, yang lain berteriak “turun 
tahta”. Mereka semua sedang mengekspresikan 
kemarahan tentang sistem kekuasaan yang tidak 
memberi ruang untuk aspirasi politik orang biasa.

 Di sinilah narasi One Piece jadi penting. Bukan karena
 anime ini memberikan solusi politik siap pakai, tapi
 karena ia menawarkan kerangka berpikir populer
 (populi; the people) untuk memahami dan merasakan
 bagaimana oligarki bekerja dan bagaimana
 solidaritas bisa dibangun dari lintas perbedaan
latar belakang. “Tahta Kosong” yang dikuasai diam-
 diam oleh kekuatan yang tersembunyi adalah
 gambaran tentang struktur kuasa yang tak terlihat,
 sementara kru yang datang dari latar belakang
 berbeda tapi memilih berlayar di bawah satu panji
 menunjukkan bagaimana kebersamaan  bisa lahir
 dari keberagaman. Kita yang memilih bertopi jerami
 sedang membangun jembatan bahasa untuk saling
 memahami pengalaman satu sama lain di tengah
ketidakadilan dan ketimpangan.

 Dari laporan ini kita mengenali bahwa bahasa lebih
 dari alat komunikasi, ia membentuk realitas dan
 praktik politik. Bahasa mengundang pembicaranya
 dan penyimaknya untuk menjadi subjek politik,
 mengajak bersama-sama memahami dan melawan
 kekuasaan, dan membangun imajinasi kemungkinan
 perubahan dan dunia seperti apa yang ingin
direalisasikan.

Solidaritas lahir 
ketika setiap 
orang tahu 
perannya dan 
berdiri untuk satu 
sama lain, bukan 
berjalan sendiri.

 Laporan ini mendokumentasikan perjalanan Kurawal
 dan semua yang terlibat dalam jejaring kerjanya,
 seperti kru Topi Jerami yang masing-masing
 punya keahlian yang saling mengisi. Ada yang jago
 berstrategi dan navigasi, ada yang teguh berprinsip,
 ada pula yang memastikan semua orang kenyang dan
 terawat, hingga ada yang bergabung karena ingin
menyembuhkan luka-luka lama.

 Solidaritas dibangun bukan dari keseragaman atau
 sekadar perayaan keberagaman, melainkan dibentuk
 dari kru yang tahu siapa dirinya, apa kelebihannya,
 dan bagaimana perannya untuk satu sama lain
 supaya sampai ke tujuan bersama-sama—bukan
 sendiri-sendiri—menghadapi dunia yang semakin
 menindas.

 Seperti yang dikatakan Luffy, “I don’t want to conquer
 anything. I just think the guy with the most freedom in
this whole ocean… is the Pirate King!”.

 Mungkin, kalau pernah kita sampai ke tujuan
 bersama, kita juga sudah cukup paham satu sama
 lain untuk mengenali bahwa “harta karunnya” adalah
 ketika tidak ada lagi yang harus memilih antara
 makan atau berobat, antara sekolah atau kerja,
antara bermimpi atau bertahan hidup.

Tapi sampai saat itu tiba, kita terus berlayar!



PROLOG

Pengunjuk rasa melakukan aksi di depan 
Gedung DPR menuntut pengusutan 
tuntas kasus tewasnya pengemudi ojek 
online Affan Kurniawan yang dilindas 
mobil rantis Brimob (29/8/2025)  

Foto: ANTARA FOTO/Putra M. Akbar/YU.
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LIGHT WITHIN THE SHADOWS.

-- Roronoa Zoro
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Presiden Joko Widodo  berbincang dengan Menteri 
Pertahanan yang juga presiden terpilih periode 2024-2029 
Prabowo Subianto usai menghadiri Sidang Tahunan MPR 
Tahun 2024 di Kompleks Parlemen, Senayan.

Foto: ANTARA FOTO/Aditya Pradana Putra/YU.

 Suatu pagi, seorang anak menatap layar televisi
 sambil meloncat-loncat kecil. Anak itu sedang
 menonton acara favoritnya, Dora the Explorer. Dora
 bersama sahabatnya Boots sedang mengajaknya
 berinteraksi. ”Kita butuh bantuanmu!” serunya di
 layar, “Tunjukkan jalan ke Gunung Berapi!” Sang anak
 menunjuk ke arah kanan, berteriak, ”Di situ!” Lalu
 Dora, seolah merespons jeritan si anak, berjalan ke
 jembatan yang mengarahkan ke Gunung Berapi. Anak
 itu merasa gembira, berkat perannya Dora dan Boots
berhasil menyelesaikan misi.

 Tidakkah adegan ini terasa akrab? Seperti parodi
 halus dari keyakinan kita: demokrasi mustahil
 hidup tanpa partisipasi warga negara. Klaim yang
 terasa dekat, terutama di masa Pemilu. Seperti
 Dora yang sejatinya tak memerlukan bantuan
 penonton, kekuasaan pun tak butuh suara kita
untuk tetap berjalan.

Tahun 2024, kita adalah anak itu.

 Di panggung demokrasi Indonesia, Pemilu digelar
 seperti sebuah episode Dora. Kita merasakan adanya
 fitur interaktif yang memungkinkan kita sebagai

Indonesia  Tidak Seindah Dunia Dora
 masyarakat berinteraksi dengan penguasa, kita juga
 disediakan pilihan, bahkan ada pesta dan sorak-sorai
 kemenangan. Namun seperti Dora yang sebenarnya
 tak butuh bantuan penonton untuk menyeberangi
 jurang, kekuasaan pun tak butuh suara kita untuk
 tetap bertahan. Pemilu 2024 menjadi tontonan
 di mana aturan diubah sekehendak rezim, aparat
 dikerahkan seperti properti panggung, dan
 pelanggaran diabaikan seperti adegan yang sengaja
diedit dan dipotong.

 Seruan ”Kita butuh bantuanmu!” menjelma lelucon
 getir. Kita diyakinkan bahwa suara kita sakral,
 tapi kesakralannya itu dipasung dalam ruang lobi
 kekuasaan. Kita boleh berteriak, tapi narasi tetap tak
 boleh terganggu. Kita diajak berinteraksi, tapi hanya
 sebagai penonton yang diizinkan bergumam sesekali
 tanpa mempengaruhi hasil negosiasi. Seperti Dora
 yang bergerak dalam dunia yang sudah dipetakan,
 politik 2024 mencerminkan panggung di mana
 segelintir elit memegang kendali. Kamera sudah
 berjalan, peran telah ditentukan. Rakyat sebagai
nyawa demokrasi direduksi menjadi  “surat suara”.

Ini, sesungguhnya, lebih menusuk dari sekadar curang.
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Dominasi 
oligarki 
hanya dapat 
diguncang 
oleh jiwa-jiwa 
bebas yang tak 
pernah henti 
menjelajahi 
kemungkinan-
kemungkinan 
baru.

 Sejak era Joko Widodo, masyarakat sipil perlahan
 dijinakkan. Aktivis yang dulu berderap di jalanan,
 kini dihisap  ke dalam lubang hitam  kekuasaan
 sebagai staff khusus, para ahli, deputi menteri hingga
 komisaris badan usaha milik negeri. Organisasi
 masyarakat dengan jutaan umat pun dibuai dengan
 konsesi dan diubah menjadi figuran tukang stempel
 kebijakan pembangunan. Interaksi, dialog, dan segala
 aktivitas yang mencerminkan kolaborasi semua
 dijadikan properti untuk menguatkan ilusi guna
 menutupi monolog kekuasaan. Kita tak lagi diharap
 melawan, hanya menikmati peran sebagai penonton
 yang kadang bisa marah, kadang menangis atau
 bertepuk tangan. Demokrasi pun menjelma tontonan
 yang harus dinikmati, bukan dipertanyakan. Kita
 menjelma subjek yang diandaikan tidak tahu apa-apa
 dan hanya bisa bising, sementara agensi politik kita
 diambil alih oleh rakyat bayangan seperti para buzzer,
 influencer politik, massa bayaran, pemilih fanatik, dan
 figur-figur lain yang menjaga ilusi bahwa sistem ini
masih hidup.

 Barangkali yang lebih genting bukanlah soal
 kebohongannya, melainkan bagaimana kita—dengan
 sadar—memilih untuk bermain dalam kebohongan
 itu. Seperti anak yang tahu Dora tak mendengarnya,
 kita pun tahu bagaimana kita tidak didengarkan.
 Namun, kita tetap berpartisipasi, karena di balik
 kepasifan ada semacam kepuasan telah menjadi
 bagian dari sesuatu yang lebih besar, meski tahu diri
 kita hanya avatar tanpa cangkang. Inilah tragedi yang
 lebih menyesakkan dari sekadar manipulasi pemilu,
 demokrasi menjadi hiburan semata. Pelanggaran
 etik, represi terhadap oposisi, dan monopoli narasi
 tidak lagi terasa nyata, melainkan liukan plot yang
 kita tunggu. Semua terasa seperti sedang menonton
 sinetron yang kita tonton dengan sinis sambil
 menunggu episode berikutnya, dan perlahan meyakini
 bahwa tak ada yang bisa diharapkan, tak ada yang bisa
diubah, tak banyak yang bisa dilakukan.

 Melalui laporan tahunan ini, Kurawal ingin mengajak
 warga untuk keluar dari pukauan layar penuh warna.
 Sudah saatnya kita beranjak ke luar rumah untuk
 benar-benar menjelajah sudut-sudut kenyataan
 karena Indonesia bukanlah dunia Dora.

 Realita kita jauh dari ceria. Tidak ada Boots, Dora,
 Swiper dan kawan-kawannya yang akan menanti
 kita di penggal jalan. Yang ada adalah dunia kelam
 penuh intrik, di mana karakter-karakternya bukanlah
 sahabat, melainkan penguasa dan penindas. Mari
 berjumpa dengan Sakazuki Akainu—admiral angkatan
 laut yang menegakkan kekuasaan dengan tangan
 besi, Rob Lucci—pentolan badan intelijen CP0
 yang tugasnya memata-matai dan menyingkirkan

 oposisi, Jaygarcia Saturn—anggota Gorosei yang
 mengendalikan Pemerintah Dunia, dan Kaido—bajak
 laut keji yang menebar ketakutan demi dominasi.

 Ya, Indonesia kini adalah halaman gelap dari kisah One
 Piece. Sebuah negeri di mana Imu mengorkestrasi
 kuasa dari bayang-bayang gulita Tahta Kosong dan
 menjadikan lima sesepuh Gorosei sebagai wajah
 tamak Pemerintah Dunia. Mereka menjanjikan
 stabilitas dan kedamaian bagi warga namun entitas ini
 merupakan struktur oligarki yang korup dan tak segan
 menindas warga untuk melanggengkan kuasanya.
 Pemerintah Dunia dibentuk bukan oleh suara warga
 melainkan oleh warisan kekuasaan. Dua puluh
 keluarga pendirinya menjelma menjadi Tenryuubito
 atau Bangsawan Dunia, mereka menjulang tinggi di
 atas hukum, tak tersentuh oleh kritik warga jelata, dan
kebal terhadap pertanggungjawaban.

Dalam parabel tersebut, kita harus ingat bahwa 
dominasi oligarki hanya dapat diguncang oleh 
jiwa-jiwa bebas yang tak pernah henti menjelajahi 
kemungkinan-kemungkinan baru , seperti halnya 
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para bajak laut budiman kru Topi Jerami di bawah 
Kapten Monkey D. Luffy. Luffy adalah bajak laut 
muda yang bermimpi menjadi Raja Bajak Laut—bukan 
dengan tirani, namun dengan mempersatukan 
warga dan menciptakan dunia baru di mana 
semua orang bebas dan setara. Pelayaran kru Topi 
Jerami bersama Luffy adalah perjalanan untuk 
membangunkan yang tertindas, membangun 
armada dan menyulut perlawanan akar rumput atas 
penindasan Pemerintah Dunia.

Dalam cengekraman oligarki, mimpi Luffy dan kru 
Topi Jerami adalah mimpi kebanyakan dari kita. 
Kibaran bendera Jolly Roger di berbagai ruang warga 
sepanjang Agustus lalu di saat kita memperingati 
delapan puluh tahun proklamasi menunjukkan 
meleknya publik atas kemiripan parabel One Piece 
dengan sengkarutnya kondisi negeri. Kibaran bendera 
tersebut adalah suar awal bahwa kesewenang-

kewenangan  penguasa—cepat atau lambat—akan 
berbenturan dengan perlawanan warga. 

Jika kekuasaan adalah permainan yang telah 
diprogram, tugas kita bukan meneriakkan jawaban 
ke layar melainkan mematikan televisi. Gerakan 
sosial yang berakar dan terorganisir adalah upaya 
untuk menulis ulang naskah—bukan dengan menjadi 
antagonis dalam episode yang sama, tapi dengan 
membangun panggung tandingan.

Saatnya mematikan televisi dan menyiapkan kru 
serta perahu layar. Tidak ada Boots, Dora, Swiper 
dan kawan-kawannya yang akan menanyakan arah 
perjalanan. Tahta Kosong—sang demokrasi semu— 
sudah seharusnya dirobohkan dan tidak lagi dirayakan.  

Bentangkan layar dan kibarkan bendera, karena 
Indonesia tidak seindah dunia Dora.

Pengunjuk rasa melakukan aksi 29 Agustus 2025 di dalam 
Kompleks Parlemen Senayan, Jakarta, menuntut pengusutan 
tuntas kasus tewasnya pengemudi ojek online Affan 
Kurniawan yang ditabrak mobil rantis Brimob (29/8/2025).

Foto: ANTARA FOTO/Rivan Awal Lingga/nym.



IF YOU DON’T TAKE 
RISKS, YOU CAN’T 
CREATE A FUTURE
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BANGKITNYA PARA
BAJAK LAUT BUDIMAN

-- Monkey D. Luffy

Mahasiswa bersama 
pengemudi ojek daring 
berunjuk rasa di Mapolda 
Sumatera Barat meminta 
transparansi penyelidikan 
kasus kematian Affan 
Kurniawan di Padang 
(29/8/2025). 

Foto: ANTARA FOTO/Iggoy 
el Fitra/rwa.
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 Memperkarakan Tahta Kosong

 Dalam tinjauannya tentang kualitas pemilihan
 umum (pemilu) yang terjadi sepanjang tahun
 2024, Dominic Eggel, Gregoire Mallard dan Marc
 Galvin menyatakan bahwa menurunnya kualitas
 pemilihan umum sepanjang dua puluh tahun
 terakhir telah mengendurkan kaitan langsung
 antara proses pemungutan suara dan penguatan
 demokrasi di banyak negara.1  Pemilu bukan lagi
 instrumen untuk menagih akuntabilitas penguasa
 serta memfasilitasi rotasi kekuasaan secara
 demokratis. Namun, pemilu telah berubah menjadi
 prosesi banal bagi legitimasi perpanjangan masa
jabatan sang adikara.

Prosesi yang sama berlangsung dengan sangat efisien 
dalam Pemilu 2024—khususnya pemilihan presiden 
(pilpres)—di Indonesia. Satu tahun sebelumnya,  
dunia maya dipenuhi beragam spekulasi politik. Di 
tengah senyapnya bursa kandidat pasangan calon, 
perdebatan soal batas usia calon presiden dan wakil 
presiden merebak. Sebagian dari kita tahu ke mana 
arah permainan ini, namun tetap saja berharap agar 
tidak ada marka jalan yang dirobohkan. Tapi seperti 
plot twist murahan yang sudah ditebak, ia tetap 
menyakitkan saat datang. Pada penghujung Oktober, 
pengumuman itu tiba: Prabowo memilih Gibran 
sebagai kandidat wakil presidennya. 

1 Dominic Eggel, Gregorie Mallard, dan March Galvin, “Do Elections Still Serve Democracy?” Global Challenge 16, November 2024, https://
globalchallenges.ch/issue/16/when-elections-no-longer-serve-democracy/

Calon presiden nomor urut 2 Prabowo Subianto 
(tengah) berjoget saat berkampanye di Tasikmalaya, 
Jawa Barat (2/12/2023).

Foto: ANTARA FOTO/Galih Pradipta/aww.

https://globalchallenges.ch/issue/16/when-elections-no-longer-serve-democracy/
https://globalchallenges.ch/issue/16/when-elections-no-longer-serve-democracy/
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Di Pemilu 2024, 
kita melihat 
bahwa demokrasi 
formal yang tidak 
disertai distribusi 
kuasa dan 
transparansi justru 
melanggengkan 
status quo, bukan 
mengubahnya.

 Dunia seolah melambat. Ada yang terdiam. Ada
 yang tertawa sinis. Tapi hampir semua dari kita
 merasakan satu hal, dinding ilusi demokrasi yang
 kian tahun kian goyah itu akhirnya runtuh dengan
 paripurna. Pilpres yang selama ini dicitrakan sebagai
 arena transisi kekuasaan yang jujur dan adil, ternyata
 hanyalah panggung boneka di mana tali-talinya
 ditarik dari belakang layar. Ini mungkin sebuah
 lengkungan cerita paling menusuk yang kita alami
 pasca-Reformasi. Di dalamnya, ada pengkhianatan,
 perpisahan yang menyayat, dan upaya penyangkalan
yang berlarat-larat.

 Pemilu 2024 pada akhirnya tidak lebih dari panggung
 ilusi Tahta Kosong di kisah One Piece. Tahta Kosong
 adalah singgasana megah di Mary Geoise, pusat
 kekuasaan Pemerintah Dunia, yang dibangun oleh
 aliansi dua puluh kerajaan pemenang Perang Besar
 melawan Kerajaan Kuno pada 800 tahun yang lalu.
 Kursi agung itu dikesankan selalu kosong dan tidak
 seorangpun diizinkan mendudukinya, termasuk lima
 sesepuh Gorosei dan para Bangsawan Dunia. Tahta
 Kosong merupakan simbolisme bahwa tidak ada
 penguasa tunggal dalam Pemerintah Dunia, sebuah
 pesan perdamaian dengan menekankan kesetaraan
 di antara para Bangsawan Dunia. Tidak ada yang lebih
rendah maupun lebih tinggi dari lainnya.

 Padahal, di balik ilusi kesetaraan tersebut terdapat
 Imu, penguasa tunggal yang secara rahasia
 menduduki Tahta Kosong di Istana Pangea. Meskipun
 secara publik Gorosei dianggap sebagai otoritas
 tertinggi, sebenarnya mereka semua tunduk dan
 melayani Imu. Dia diam-diam mengontrol dan
 memberi arahan kepada Gorosei, dalam bertindak.
 Imu adalah kuasa oligarki yang menjerat semua relasi
 politik di dalam Pemerintah Dunia dan praktiknya
terhadap warga di dunia One Piece.

 Di bawah kendali oligarki, seperti halnya dalam kisah
 One Piece, Pilpres 2024 dikelola menyerupai Levely,
 sebuah pertemuan empat tahunan para raja dari
 negara-negara bawahan Pemerintahan Dunia. Mereka
 pura-pura berkumpul untuk membahas masa depan
 bersama. Namun kenyataannya, seluruh proses sudah
 dikendalikan oleh kekuatan pusat sejak awal, dan
 keputusan-keputusan penting tetap berada di tangan
 segelintir elit.

 Rakyat memang dapat memilih, tapi pilihan mereka
 sudah terlebih dahulu dibatasi oleh konfigurasi kuasa:
 siapa yang punya modal, siapa yang menguasai
 media, dan siapa yang menentukan arah narasi.
 Tidak ada sosok alternatif yang benar-benar lahir dari
 bawah, dari pengalaman perlawanan, ketidakadilan,
 dan keberanian untuk melawan tatanan yang sudah

 mapan. Yang ada hanyalah kandidat-kandidat yang
 telah disaring, dibentuk, atau dibekingi oleh sistem itu
 sendiri. Dengan membandingkan bagaimana Levely
 bekerja di One Piece dengan pengalaman riil warga
 di kontestasi politik 2024, kita bisa melihat bahwa
 demokrasi formal yang tidak disertai distribusi kuasa
 dan transparansi justru melanggengkan status quo,
 bukan mengubahnya.

 Kurawal melihat Pilpres 2024 sebagai titik balik
 untuk menelanjangi ilusi demokrasi dengan
 memperkarakan Tahta Kosong; membangunkan
 para warga dari sihir layar kaca dunia Dora.  Atas
 dasar ini, Kurawal mendukung kerja-kerja Asian
 Network for Free Elections (ANFREL) dan Aliansi
 Jurnalis Independen (AJI) Indonesia untuk secara
 sistematis mendokumentasikan manipulasi kuasa dan
 praktik-praktik curang yang berlangsung.  Keduanya
  melakukan kerja pemantauan yang saling melengkapi:
 pengawasan eksternal yang memaksa transparansi
 dalam sistem yang cenderung tertutup dan investigasi
 mendalam para jurnalis terhadap praktik-praktik
tersembunyi di tingkat akar rumput.
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Sumber: ANFREL dan AJI Indonesia

Bagi Kurawal, kolaborasi ini semacam upaya untuk 
membangun pohon pengetahuan tandingan. Belajar 
dari One Piece, pengetahuan tandingan adalah 
usaha kecil tapi penting dalam pertarungan panjang 
melawan kekuasaan licik seperti Pemerintah 
Dunia. Dalam cerita itu, para protagonis yang 
menantang kekuasaan bukanlah orang-orang suci 
atau kaum intelektual, melainkan mereka yang lahir 
dari kehidupan sehari-hari: bandit yang terpaksa 
jadi bandit karena kondisi politik, pemalas yang 
terusir dari sistem, mereka yang dapurnya kena 
meriam saat sedang memasak, atau orang biasa 
yang memikul trauma dan luka. Di dunia nyata, kita 
menyebut mereka sebagai bagian dari “gerakan akar 
rumput”, tetapi kita kerap memperlakukan istilah 
itu secara pasif, seolah-olah mereka hanya akan 
bergerak ketika digerakkan oleh aktivis atau patron 
intelektual. Padahal, kekuatan utama dari akar 
rumput dan aktivisme adalah kesediaan keduanya 
untuk saling mempercayai dan saling mengoreksi, 
bukan saling meromantisasi atau menyalahkan. Dari 
sinilah Kurawal percaya bahwa pengawasan pemilu 
independen dan kerja jurnalis investigatif yang 
menggali praktik-praktik curang di wilayah-wilayah 
yang sering dilupakan dapat melahirkan bentuk-
bentuk keberanian politik. Keberanian untuk tahu, 
untuk bersuara, dan untuk bergerak.

Kolaborasi ini bukan semata intervensi teknokratik. 
Ia lahir dari keprihatinan kolektif dan keinginan 
untuk menciptakan tekanan moral—baik ke dalam 
maupun ke luar.

“Kita ingin memperlihatkan ke dunia, khususnya 
regional Asia, bagaimana proses Pemilu 2024 itu 
berjalan. Harapannya, dunia internasional bisa lihat 
langsung: ‘oh ternyata begini loh prosesnya’, dan itu 
bisa jadi alarm juga buat penyelenggara dan peserta 
pemilu,” ujar pegiat Jaringan Pendidikan Pemilih 
untuk Rakyat (JPPR).2

Bersama Komite Independen Pemantau Pemilu 
(KIPP) dan Perkumpulan untuk Pemilu dan 
Demokrasi (Perludem), JPPR menjadi ujung 
tombak dari pelibatan ANFREL secara langsung 
ke lapangan. Misi mereka bukan untuk membuat 
kegaduhan, tapi untuk mendokumentasikan 
pelanggaran yang menciderai sahnya pemilu—tak 
hanya secara hukum, tapi juga secara etis dan 
substansial.

Kerja-kerja pemantauan itu bukan tanpa rintangan. 
Intervensi kekuasaan tidak selalu hadir dalam 
bentuk intimidasi langsung. Ia menjelma dalam 
kebijakan yang berubah tiba-tiba, regulasi yang 
ditulis ulang untuk melayani kepentingan sempit, 
atau praktik kampanye yang secara formal sah, tapi 
secara substansi amat buruk.

“Hal-hal seperti intervensi pemerintah itu agak sulit 
untuk dideteksi secara langsung. Karena sifatnya 
sangat politis dan enggak terlihat di lapangan. Tapi 
kita bisa melihat indikasi-indikasinya dari regulasi, 
seperti perubahan mendadak dalam Peraturan 
Komisi Pemilihan Umum.”3 

2 Wawancara dengan pegiat Jaringan Pendidikan Pemilih untuk Rakyat (JPPR), salah satu mitra lokal ANFREL di Indonesia.
3 Wawancara dengan pegiat JPPR.

Daerah Pemantauan oleh ANFREL Daerah Pemantauan oleh AJI Daerah Pemantauan oleh ANFREL dan AJI

LOKASI PEMANTAUAN PEMILU 2024 OLEH ANFREL DAN AJI INDONESIA
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Salah satu contoh paling mencolok tentunya adalah 
keputusan Mahkamah Konstitusi soal batas usia 
calon wakil presiden—keputusan yang keluar di 
tengah jalan, memuluskan jalan Gibran menuju 
pencalonan, bahkan kemenangan. Hal-hal seperti 
itulah yang membuat  proses pemilu kita jadi 
terlihat tidak ajeg karena semuanya bisa berubah 
tergantung momentum politik. Ini bukan hanya soal 
satu nama, tapi soal preseden: ketika hukum bisa 
dibengkokkan, maka demokrasi menjadi sekadar 
panggung, bukan proses bermakna.  Seharusnya 
pemilu tidak hanya semata jadi formalitas 
demokrasi. Harus ada substansi, fairness, dan 
perlindungan terhadap integritas informasi yang 
disampaikan kepada publik.

Di tengah kondisi yang makin gelap, kerja-kerja 
seperti ini mungkin tampak kecil. Tapi, seperti dalam 
One Piece, keberanian bukan monopoli raksasa. 
Ia muncul dari keputusan sehari-hari: untuk tetap 
peduli, untuk terus mencatat, dan untuk melawan 
lupa. Mungkin kita tidak bisa menghentikan 

Pemerintah Dunia sendirian, tapi kita bisa 
memastikan bahwa setidaknya, mereka tidak akan 
pernah bisa tidur nyenyak.

Kurawal tahu bahwa keberanian tak selalu datang 
dalam bentuk heroik. Kadang, ia tampil sebagai 
koordinasi yang berantakan, kerja teknis yang 
kehabisan waktu, atau liputan investigatif yang lahir 
dari semangat. Di lapangan, kerja-kerja AJI Indonesia 
bersama Themis dan Indonesia Corruption Watch 
(ICW) memperlihatkan bagaimana jurnalisme tidak 
menunggu kondisi ideal untuk bergerak, ia justru 
bekerja karena kondisi tak ideal itu makin nyata. 
Menurut AJI Indonesia, kolaborasi lintas organisasi 
ini lahir bukan dari kemewahan waktu, sumber daya, 
atau anggaran, tapi dari kegelisahan bersama atas 
apa yang mungkin terjadi ketika pemilu hanya jadi 
satu putaran dan dimenangkan oleh kandidat dengan 
rekam jejak otoriter.  Di tengah kegentingan, kita 
juga perlu menyadari bahwa jika dibiarkan sendiri-
sendiri, semua inisiatif akan tenggelam dalam sekat 
bilik masing-masing organisasi.

Sumber: Laporan Akhir Misi Pemantauan Pemilu oleh Ahli Internasional ANFREL (IEEOM) pada Pemilu 2024 di Indonesia

MENELANJANGI “TAHTA KOSONG”, TEMUAN ANFREL 
ATAS PEMANTAUAN PEMILU 2024

Bansos jadi alat politik. 
Fasilitas negara dipakai untuk 
menguntungkan kandidat jagoan 
Presiden Jokowi, menciptakan 
persaingan yang tak adil.

Hukum dibelokkan demi elite. 
Putusan MK soal usia cawapres 
membuka jalan bagi Gibran 
— bukti hukum tunduk pada 
kekuasaan, bukan integritas.

”Wasit” ikut bermain. KPU sebagai 
lembaga penyelenggara pemilu 
gagal netral, sementara Bawaslu 
sebagai pengawas lamban dalam 
menangani pelanggaran.

Uang mengalahkan gagasan. 
Kandidat bermodal besar 
menguasai ruang kampanye, 
sedangkan pelanggaran politik 
uang dibiarkan tanpa 
sanksi tegas.

Jurnalis dibungkam, publik 
dibutakan. Intimidasi dan 
serangan terhadap media 
melemahkan pengawasan 
pemilu oleh publik.

Dana kampanye besar, tapi 
minim transparansi. Laporan 
keuangan kampanye tak terbuka 
dan auditnya lemah sehingga 
membuat aliran dana kampanye 
sulit dilacak—celah lebar bagi 
korupsi politik.
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4 Jurnalisme investigatif memiliki peran yang sangat 
besar sebagai penyeimbang dalam lanskap demokrasi 
yang dipenuhi manipulasi, terutama ketika mekanisme 
check and balance formal melemah. Meskipun kerja-
kerja masyarakat sipil dan media seringkali berlangsung 
secara terpisah dan kurang terorkestrasi, investigasi 
tetap menjadi sumbu kecil dalam perlawanan terhadap 
dominasi narasi tunggal. Dalam kondisi yang terpecah 
dan penuh kegagapan, liputan terhadap kasus-kasus 
kecurangan pemilu serta proyek-proyek pembangunan 
rezim yang sarat konflik kepentingan menjadi upaya 
penting untuk menunjukkan bahwa informasi tidak 
bisa dimonopoli, dan bahwa kebenaran tetap bisa 
disuarakan dari luar lingkar kekuasaan. 

Temuan di lapangan memang bikin pilu dan 
malu. Komisi Pemilihan Umum (KPU) dan Badan 
Pengawas Pemilu (Bawaslu) seakan membiarkan 
pelanggaran elektoral dari intimidasi pemilih, 
pendanaan gelap, hingga penyalahgunaan sumber 

daya negara. Di lapangan, AJI Indonesia juga 
menemukan manipulasi terbuka. KPU ditekan 
mengubah verifikasi partai, tetapi para pelanggar 
dilepas, dan pelaporan ke Bawaslu mentok pada 
dalih formalitas. Di dalam One Piece, ada juga 
kelompok yang berperi laku  seperti ini. Mereka 
adalah Shichibukai, kelompok tujuh bajak laut kuat 
dan berbahaya namun  justru diberi status legal oleh 
Pemerintah Dunia. Tujuan pembentukan mereka 
adalah untuk menjaga keseimbangan kekuasaan. 
Sebagai imbalan, mereka dibiarkan bebas 
melakukan pelanggaran selama tetap berguna 
bagi pemerintah. Begitu pula dalam Pemilu 2024. 
Negara membangun persekutuan gelap  dengan 
menggunakan sumber daya yang berada di dalam 
genggamannya. Mereka yang semestinya menjadi 
wasit yang netral, justru tampak membiarkan 
kekuatan politik tertentu melanggar aturan demi 
memelihara keamanan dan stabilitas politik yang 
melanggengkan kekuasaan mereka.

Sumber: Laporan Pemantauan Pemilu 2024, AJI Indonesia, ICW, dan Themis Indonesia

WAJAH GELAP PEMILU 2024
Pemilu serentak 2024 disebut pesta demokrasi terbesar, tapi yang tampak justru praktik kecurangan yang 
meluas—baik di pilpres maupun pileg. Di banyak daerah, kecurangan pileg bahkan lebih masif.

Rakyat dijadikan sasaran jual beli suara di 
banyak daerah. Politik uang masih marak, dari 
doorprize rumah dan mobil, amplop uang tunai, 
hingga transfer e-money. 

Fasilitas negara dipakai untuk kepentingan 
kandidat. Acara resmi pemerintah bahkan 
diubah jadi panggung politik, lengkap dengan 
simbol capres tertentu.

Bansos jadi alat kampanye.
 Di sejumlah daerah, warga diancam akan
 kehilangan bansos jika tak mendukung
calon tertentu.

KPU dan Bawaslu terlibat pelanggaran etik 
dan suap, mulai dari pelanggaran etik oleh KPU 
Pusat ketika menerima pencalonan Gibran, 
manipulasi verifikasi parpol oleh KPU daerah, 
hingga kasus suap komisioner Bawaslu Medan.
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Meski laporan dan pemantauan kecurangan Pemilu 
disajikan penuh data dan temuan tajam, semuanya 
seakan tak berarti. Tanpa institusi yang mau 

mendengar, semua usaha itu karam begitu saja. Bahkan 
film dokumenter Dirty Vote yang ditonton 20 juta kali 
pun tak mampu menggoyahkan hasil Pemilu 2024. 

Dirty Vote adalah sebuah film dokumenter karya Dandhy Dwi Laksono yang dirilis pada 11 Februari 2024, 
bertepatan dengan masa tenang Pemilu 2024 dengan dukungan Kurawal. Dalam durasi hampir dua jam, 
tiga ahli hukum tata negara, yaitu Zainal Arifin Mochtar, Feri Amsari, dan Bivitri Susanti, mengupas tuntas 
dugaan kecurangan yang berpotensi memenangkan Prabowo-Gibran, mulai dari praktik politik uang, 
penyalahgunaan perangkat negara, hingga tekanan terhadap pegawai negeri sipil. Film ini bukan sekadar 
liputan; ia adalah hasil kajian mendalam dari riset yang dikembangkan sangat hati-hati agar informasinya 
tetap akurat dan kredibel.4 

Penerimaan publik atas Dirty Vote beragam: sebagian menyebutnya membuka mata—menyuguhkan kritik 
sistemik terhadap penyelenggaraan demokrasi, sebagian lain menuduhnya fitnah. Sutradara dan ketiga 
akademisi film ini bahkan dilaporkan ke polisi atas tuduhan kampanye hitam oleh pendukung Prabowo-
Gibran, tapi mendapat dukungan kuat dari koalisi masyarakat sipil. Koalisi tersebut menegaskan bahwa 
film ini justru memperkuat kontrol sosial dan hak publik, karena disusun berdasarkan fakta dan riset 
independen, bukan untuk merugikan atau menguntungkan kandidat tertentu.5  Menurut Dewan Pers, meski 
Dirty Vote bukan produk jurnalistik konvensional, materi yang disajikannya berbasis bukti dan analisis 
akademis, bukan narasi palsu—sebuah afirmasi bahwa kritik seperti ini masih penting dalam menjaga 
integritas demokrasi.6

Sumber: BandungBergerak (2024) dan BBC News Indonesia (2024)

DIRTY VOTE, PEMILU 2024 DARI BALIK LAYAR

4 “Ramai Diperbincangkan, Film ”Dirty Vote” Ungkap Kecurangan Menjelang Pemilu 2024,” FISIPOL UGM, 13 Februari 2024, https://fisipol.ugm.
ac.id/ramai-diperbincangkan-film-dirty-vote-ungkap-kecurangan-menjelang-pemilu-2024/
5 Muhammad Akmal Firmansyah, ”Mengkriminalkan Tim Film dan Narasumber Dirty Vote, Membungkam Masyarakat Kritis,” BandungBergerak, 
16 Februari 2024, https://bandungbergerak.id/article/detail/159548/mengkriminalkan-tim-film-dan-narasumber-dirty-vote-membungkam-
masyarakat-kritis
6 “Dirty Vote: Film ’tentang kecurangan pilpres’ tuai pro-kontra, bagaimana publik harus menyikapinya?,” BBC News Indonesia, 13 Februari 2024,  
https://www.bbc.com/indonesia/articles/c72g1x45gj4o

https://fisipol.ugm.ac.id/ramai-diperbincangkan-film-dirty-vote-ungkap-kecurangan-menjelang-pemilu-2024/
https://fisipol.ugm.ac.id/ramai-diperbincangkan-film-dirty-vote-ungkap-kecurangan-menjelang-pemilu-2024/
https://bandungbergerak.id/article/detail/159548/mengkriminalkan-tim-film-dan-narasumber-dirty-vote-membungkam-masyarakat-kritis
https://bandungbergerak.id/article/detail/159548/mengkriminalkan-tim-film-dan-narasumber-dirty-vote-membungkam-masyarakat-kritis
https://www.bbc.com/indonesia/articles/c72g1x45gj4o
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4 Satu tahun setelah nama Gibran Rakabuming 
resmi menjadi cawapres, pada 21 Oktober 2024, 
Prabowo Subianto menyampaikan pidato 
pertamanya saat pelantikan Presiden dan Wakil 
Presiden periode 2024 - 2029. 

“Demokrasi kita harus demokrasi yang khas 
untuk Indonesia. Yang cocok untuk bangsa kita. 
Demokrasi yang berasal dari sejarah dan budaya 
kita. Demokrasi kita harus demokrasi yang 
santun. Demokrasi di mana berbeda pendapat 
harus tanpa permusuhan. Demokrasi di mana 

mengoreksi harus tanpa caci maki. Bertarung 
tanpa membenci. Bertanding tanpa berbuat curang. 
Demokrasi kita harus demokrasi yang menghindari 
kekerasan, adu domba, hasut-menghasut. Harus 
yang sejuk, demokrasi yang damai, demokrasi yang 
menghindari kemunafikan”.7 

Dengan ini, maka Pemerintah Indonesia semakin 
menyerupai Pemerintah Dunia dalam One Piece. 
Kekuasaan yang melanggengkan familikrasi, berkuasa 
absolut, korup dan penuh tipu daya. Dan kita akan 
hidup di dalamnya selama lima tahun ke depan. 

Presiden Prabowo Subianto dan Wapres Gibran Rakabuming Raka berpelukan usai 
dilantik di Gedung Nusantara, Kompleks Parlemen, Jakarta (20/10/2024).

(foto ini diedit dengan AI, tanpa mengubah esensi)
Foto: ANTARA FOTO/Rivan Awal Lingga/app.

  7 Aryo Putranto Saptohutomo,, ”Isi Lengkap Pidato Perdana Presiden Prabowo Subianto Usai Pelantikan,” Kompas.com, 20 Oktober 2024,
 https://nasional.kompas.com/read/2024/10/20/13344741/isi-lengkap-pidato-perdana-presiden-prabowo-subianto-usai-pelantikan?page=2

https://nasional.kompas.com/read/2024/10/20/13344741/isi-lengkap-pidato-perdana-presiden-prabowo-subianto-usai-pelantikan?page=2
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2.2. Suara dari Akar Rumput – 
 Menentukan Arah Menuju Grand Line

Beranjak dari ilusi bukanlah perkara sederhana bagi 
kebanyakan dari kita. Dunia nyata bukanlah sebuah 
lintasan garis lurus yang menjanjikan akhir bahagia 
di ujung pelangi. Realita ditaburi fakta dengan 
makna yang majemuk, setapak berkelok dengan 
tanjakan dan turunan terjal serta percabangan yang 
tak terduga. Tak cukup tekad dan keberanian yang 
dibutuhkan, namun juga tujuan serta panduan arah 
agar kita tidak sesat dan berputar-putar dalam 
lingkaran yang tak berkesudahan. There ain’t no point 
in moving on, until you’ve got somewhere to go.8

Kurawal menyadari bahwa organisasi masyarakat 
sipil di Indonesia menghadapi tantangan yang 
sama. Setelah Reformasi, organisasi masyarakat 
sipil menjadi aktor penting dalam upaya menjaga 
demokrasi, terlibat dalam arena perubahan kebijakan 

sembari memobilisasi tekanan untuk menjaga 
akuntabilitas pemerintahan. Namun semenjak Jokowi 
berkuasa, organisasi masyarakat sipil tercerai-berai 
dan kehilangan arah. Sebagian dari mereka dihisap 
masuk dalam struktur kekuasaan; sebagian lainnya 
memilih menjadi kacung setia dengan berbagai 
imbalan privilege politik serta kompensasi finansial. 
Sementara itu, yang memilih untuk tetap kritis di luar 
istana tak henti dihantam represi dan kriminalisasi. 
Politik pecah belah ini melemahkan masyarakat 
sipil, membuat mereka kehilagan legitimasi moral di 
hadapan warga  serta akses untuk mempengaruhi 
arah kebijakan negara. Jokowi meminggirkan 
pengaruh organisasi masyarakat sipil dengan 
menciptakan barisan kelompok relawan militan yang 
gaduh bersuara untuk mendominasi percakapan 
publik bagi keuntungan rezim.

KELOMPOK RELAWAN UTAMA YANG MENDUKUNG JOKOWI9

Nama Jaringan Latar Belakang Alasan Mendukung Bentuk Dukungan

BARA JP 
(Didirikan 15 
Juni 2013)

34 provinsi, 67 
negara

Aktivis dari berbagai 
latar: profesional, 
jurnalis, aktivis 
pekerja, musisi, dll

•	 Krisis kepercayaan terhadap 
elit politik

•	 Berharap perubahan politik
•	 Mendukung Jokowi sebagai 

calon presiden

•	 Mengumpulkan 15 juta 
tanda tangan untuk PDI-P 
mencalonkan Jokowi

•	 Menggerakkan 500 saksi pada 
hari pemungutan suara

SEKNAS 
JOKOWI 
(Didirikan 15 
Des 2013)

30 provinsi, 
267 kabupaten, 
2000 anggota, 
beberapa 
organisasi 
sayap

Aktivis masyarakat 
sipil dan demokrasi 
dari berbagai LSM

•	 Mendukung Jokowi sebagai 
calon presiden

•	 Menjaga demokrasi Indonesia 
dan agenda reformasi 
demokrasi

•	 Menyelenggarakan lomba 
poster nasional

•	 Merumuskan agenda dan 
platform kampanye Nawacita

•	 Mendesain kampanye untuk 
kelompok pemuda dan 
perempuan

PROJO 
(Didirikan 23 
Des 2014)

34 provinsi, 
497 kabupaten/
kota

Aktivis mahasiswa 
era 1980-an, 
anggota PDI-P dan 
aktivis partai

•	 Mendukung Jokowi sebagai 
calon presiden

•	 Mempengaruhi PDI-P untuk 
mencalonkan Jokowi

•	 Menggerakkan 500 saksi pada 
hari pemungutan suara

•	 Menyediakan atribut kampanye

ALMISBAT 
(Didirikan 4 
April 2014)

40 kabupaten 
di 7 provinsi

Aktivis mahasiswa 
Gerakan Reformasi 
1998, anggota PDIP 
dan aktivis partai

•	 Menolak kebangkitan Prabowo 
dan Orde Baru

•	 Mendukung Jokowi sebagai 
calon presiden

Mendesain kampanye untuk 
kelompok pemuda dan mahasiswa

DUTA JOKOWI 
(Didirikan 10 
Juni 2014)

33 provinsi Aktivis mahasiswa 
1999, musisi, aktivis 
Kristen dari KWI

Mendukung Jokowi sebagai 
calon presiden

•	 Melakukan canvassing politik di 
100 kota

•	 Memperluas kegiatan wilayah 
melalui jejaring dengan 
berbagai organisasi

POSPERA 
(Didirikan 30 
April 2014)

23 provinsi, 277 
kabupaten/
kota, 2000 
relawan

Aktivis mahasiswa 
Gerakan Reformasi 
1998

Mendukung Jokowi sebagai 
calon presiden

•	 Melakukan canvassing politik
•	 Memperluas kegiatan wilayah 

di seluruh Indonesia
•	 Membagikan atribut 

kampanye kepada pemilih

Tabel 1.

8 George Michael, lirik lagu Waiting (Reprise), dari Album Listen Without Prejudice Vol. 1. 1990.
9 Hurriyah, “The Myth of Civil Society’s Democratic Role: Volunteerism and Indonesian Democracy,” The Public Sphere and Political 
Participation 4, No. 15, (2019), https://scholarhub.ui.ac.id/cgi/viewcontent.cgi?article=1045&context=politik 

https://scholarhub.ui.ac.id/cgi/viewcontent.cgi?article=1045&context=politik
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Walaupun, Luffy dan Zoro punya kekuatan besar, peta 
hanya bisa direbut berkat kecerdikan Nami. Dialah 
yang mampu membaca situasi, mendekati Buggy 
untuk mendapatkan kepercayaan, hingga menemukan 
celah untuk mencuri peta dari tangannya. Ia pula yang 
membantu Luffy melumpuhkan Buggy—yang tubuhnya 
bisa terpisah menjadi potongan kecil—dengan cara 
mengikat bagian-bagiannya, membuatnya tak lagi 
mampu menyerang. Keberhasilan itu membuktikan 
bahwa tekad dan kekuatan harus berpadu dengan 
strategi dan kecerdikan.

Berbeda dengan Luffy yang mendapatkan petanya 
dengan menerobos markas bajak laut, Kurawal 
”mencuri” peta tersebut dengan menghimpun suara 
akar rumput melalui survei persepsi warga atas 
demokrasi dan kajian terhadap gerakan masyarakat 
sipil paska Reformasi bekerja bersama Asia Research 

KAWAN 
JOKOWI 
(Didirikan 13 
Mei 2014)

22 provinsi Aktivis dari berbagai 
latar: profesional, 
musisi, aktivis 
sosial, dll

Mendukung Jokowi sebagai 
calon presiden

•	 Meluncurkan situs web untuk 
merekrut relawan (bekerja 
sama dengan Barisan Muda 
JK)

•	 Mendesain kampanye untuk 
kelompok pemuda melalui 
media sosial dan YouTube

ARM (Didirikan 
8 Maret 2014)

Beberapa 
serikat pekerja

Aktivis pekerja dan 
jaringan

Mendukung Jokowi sebagai 
calon presiden

•	 Menggerakkan dukungan dari 
kalangan pekerja

•	 Mengembangkan jaringan 
dengan berbagai organisasi 
pekerja nasional dan lokal

KMB untuk 
JKW-JK 
(Didirikan 28 
Mei 2014)

34 provinsi, 
300 kabupaten

Komunitas bisnis Mendukung Jokowi sebagai 
calon presiden

Menggerakkan dukungan 
komunitas bisnis untuk
Jokowi-Kalla

JASMEV 2014 
(Didirikan 12 
Agustus 2012, 
diaktifkan 
kembali 2014)

31 koordinator 
regional (di 
kota besar dan 
beberapa luar 
negeri); 1000 
anggota

Profesional, aktivis 
media sosial

Mendukung Jokowi sebagai 
calon presiden

Kampanye untuk Jokowi melalui 
media sosial

Ironisnya, sebagian dari organisasi masyarakat 
sipil memilih untuk menjadi burung unta. Mereka 
menyembunyikan kepala dalam pasir, menolak 
menyaksikan realita dan terus menerus meyakinkan 
dirinya bahwa semua masih baik-baik saja; bahwa di 
negara lain banyak hal yang lebih buruk terjadi. Seperti 
halnya warga yang tersihir dunia Dora, mereka tak 
punya nyali untuk meninggalkan ilusi. Mereka berpuas 
diri dengan perubahan-perubahan kecil dari belas 
kasihan rezim tanpa pernah menuntut perubahan 
struktur dan keseimbangan kuasa. Karena mereka 
tahu, membangun strategi gerakan masyarakat sipil 
tidaklah mudah, tidak cukup hanya dengan kesadaran, 
semangat, dan niat baik. 

Kita butuh peta, butuh bahasa yang dipahami 
bersama.  Sesuatu yang membuat mereka tidak 
nyaman dalam keajegan gelembung kecil mereka. 
Gelembung yang harus dipecahkan untuk meretas 
perjalanan baru ke depan. 

Hal yang sama dilakukan Luffy ketika ia tiba di 
Orange Town. Keadaan yang mendesak akhirnya 
mendorong Luffy dan Zoro untuk bersekutu dengan 
Nami, seorang pencuri dan navigator ulung, untuk 
menghadapi Bajak Laut Buggy ”si Badut”, yang kelak 
menjadi salah satu anggota Shichibukai. Pertarungan 
itu bukan hanya soal menang atau kalah, tetapi soal 
merebut sesuatu yang jauh lebih penting: peta menuju 
Grand Line.

Bagi siapa pun yang bermimpi menembus Grand Line 
dan mengejar harta karun Gol D. Roger, peta itu adalah 
panduan  utama. Tanpa peta, siapapun yang hendak 
berlayar ke Grand Line akan tersesat ke dalam pusaran 
samudra yang tak bertepi. Karena itulah, pertarungan 
dengan Buggy dan kelompoknya menjadi begitu krusial.

Membangun strategi 
gerakan masyarakat 
sipil tidaklah mudah, 
tidak cukup hanya 
dengan kesadaran, 
semangat, dan 
niat baik.

https://onepiece.fandom.com/id/wiki/Shichibukai
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Center – Universitas Indonesia (ARC UI), Research 
Center for Politics and Government – Universitas 
Gajah Mada (POLGOV UGM), dan Communication for 
Change (C4C). Suara akar rumput adalah peta penting 
untuk menakar seberapa dekat kerja-kerja yang 
dilakukan masyarakat sipil beririsan dengan persepsi 
warga atas demokrasi yang mereka hidupi sehari-
hari. Suara ini juga menjadi batu penjuru untuk 
dengan jujur mengukur seberapa jauh masyarakat 
sipil telah menapaki perjalanannya untuk menjaga 
demokrasi dari kemunduran yang terjadi selama 
sepuluh tahun terakhir.

 Hasilnya memperlihatkan jurang lebar terbentang
 antara jargon konsolidasi demokrasi yang sering
 digaungkan di ruang-ruang aktivisme organisasi
 masyarakat sipil dengan harapan warga terhadap
 demokrasi yang dipandu oleh kenyataan hidup
 mereka. Kata-kata kita seringkali melayang, tak
 mendarat. Asing. Seperti bahasa dari planet lain.
 Ironisnya, kita terus mengulang-ulang bahasa itu,
 seolah semua orang akan mengerti hanya karena
 kita menganggapnya penting. Sebuah upaya kolektif

 untuk memahami kembali apa yang dimaksud
 warga ketika mereka bilang mereka mendukung
 “demokrasi” menjadi penting karena ternyata warga
 memaknainya dengan pemahaman yang berbeda.

 Seperti yang disampaikan oleh C4C, sebagai
 berikut: “Kalau orang Indonesia bilang dia mendukung
 demokrasi—yang dia dukung tuh apa sih?”10 Pernyataan
 itu adalah koreksi tajam terhadap pendekatan
 aktivisme yang sering merasa dirinya sudah benar
 dan lupa mengeja ulang dunia sesuai logika warganya
 sendiri dalam konteks hari ini. Banyak aktivis
 dan organisasi masyarakat sipil (OMS) berbicara
 dengan bahasa hak dan demokrasi prosedural,
 tapi masyarakat hidup dalam kosakata yang sangat
 berbeda. Misalnya, dalam satu eksperimen, C4C
 mencoba mengganti istilah ”hak” dengan ”jatah”. Dan
 hasilnya, ternyata lebih dapat dimengerti bersama.
 Lebih nyambung. Karena “jatah” adalah kata yang
 bersumber dari rasa keseharian, bukan dari buku teks:
 “Masyarakat enggak hidup dalam bahasa ‘hak asasi’.
 Tapi mereka paham kalau mereka merasa enggak
dapat jatah. Nah, itu titik masuknya.”11

10 Wawancara dengan narasumber dari Communication for Change (C4C)
11 Wawancara dengan C4C

Presiden Joko Widodo menyapa peserta pada puncak acara 
Musyawarah Rakyat di Jakarta, Minggu (14/5/2023).

ANTARA FOTO/Hafidz Mubarak A/nym.
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4 Dan titik masuk ini juga menjungkirbalikkan cara kita 
memahami relasi antara elite dan rakyat. Dorongan 
erosi demokrasi memang datang dari elite, tapi 
bisa meluas karena ”dibiarkan” oleh warga. Warga 
tidak sepenuhnya mengasosiasikan demokrasi 
dengan nilai-nilai kebebasan liberal individu. Mereka 
melihat demokrasi sebagai alat untuk mendapatkan 
kesejahtereaan ekonomi dan sosial ketimbang alat 
untuk membatasi kuasa negara dan melindungi hak 
warga. Hal itu tak sepenuhnya bisa dilepaskan dari 
nilai-nilai konservatif yang diyakini warga, seperti 
ketaatan pada pemimpin, kesetiaan pada kelompok, 
serta kemurnian moral. Bagi kebanyakan warga, 
”pembatasan kebebasan individu” bisa 
dibenarkan untuk menjaga ”stabilitas” dalam 
kehidupan masyarakat.

Kenyataan ini harus bisa diarusutamakan dalam 
pandu arah perjalanan masyarakat sipil ke depan. 

Kita tidak mungkin merangkul dukungan warga 
jika kita terus memilih untuk mengabaikan tingkat 
kesadaran dan pemahaman mereka. Satu-satunya 
jalan untuk saling menjemba tangan adalah dengan 
membangun jembatan.

“Perubahan cuma bisa terjadi lewat dua cara: 
koersi atau persuasi. Dan kita harus mulai pilih 
bujuk rayu. Dan yang harus diingat: kita ini sedang 
bicara dengan orang lain, yang cara pandangnya, 
pengalamannya, dan bahasanya bisa sangat 
berbeda dari kita. Dalam komunikasi, bukan mereka 
yang harus datang ke kita, tapi kitalah yang harus 
datang ke mereka. Kita yang butuh didengar, jadi 
kitalah yang mesti berusaha agar mereka mau 
mendengarkan. Dan itu butuh kerendahan hati. 
Justru kemampuan untuk mendekat dan membujuk 
rayu, tanpa menggurui, adalah bentuk paling nyata 
dari kerendahan hati itu sendiri.”12

12 Wawancara dengan C4C

Tiga Wajah Warga Indonesia

Sumber: Ringkasan Temuan Penelitian C4C tentang Makna Demokrasi dan Ruang Sipil di Mata Publik 

DEMOKRASI  DI MATA WARGA INDONESIA, TEMUAN RISET C4C

Bagi banyak warga, demokrasi 
bukan soal kebebasan 
individu, melainkan negara 
yang aman dan berfungsi.

Mereka menjunjung otoritas, 
kesucian, dan loyalitas lebih 
tinggi daripada kesetaraan 
dan kebebasan.

Setelah itu baru LSM dan 
kelompok sosial, sementara 
ormas jadi yang paling 
tidak dipercaya.

Mereka aktif mencoblos, 
tapi hanya sedikit yang 
bersedia ikut aksi dan 
menandatangani petisi.

Konservatif 
Otoritarian – 
pro-stabilitas, 
pasif politik.

Konservatif Quasi-
Demokrat – lebih 
memahami demokrasi, 
tapi tetap ragu

Apatis Moral Otoritarian 
– acuh, jarang 
terlibat, dan minim 
kepedulian politik.

32% 28% 40%

Demokrasi berarti ketertiban 
dan pemimpin kuat. 

Pandangan warga berakar 
pada nilai konservatif.

Partisipasi warga tinggi saat 
pemilu, tapi rendah di luar itu. 

Warga paling percaya pada 
organisasi keagamaan. 
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13 Wawancara dengan narasumber dari POLGOV UGM

Organisasi masyarakat sipil harus mulai 
mempromosikan ide soal checks and balances. Tapi, 
tentu bukan dengan cara yang dogmatik. Kita harus 
mampu merasakan kegelisahan warga dan mengajak 
mereka untuk membayangkan: “Hai, coba bayangkan 
kalau negara kamu seperti ini...”. Dan mungkin, dalam 
dunia yang jenuh dengan retorika ide progresif dan 
trauma atas pengkhianatan politisi, imajinasi seperti 
inilah yang kita butuhkan. Imajinasi yang membujuk, 
bukan mendikte. Yang saling sambung-menyambung 
bahasa. Yang mengakui bahwa demokrasi bukan 
slogan, tapi rasa: apakah aku aman? Apakah aku 
dihargai? Apa saja sebetulnya jatahku sebagai 
warga? Di tengah masyarakat yang memiliki cerita 
dan tradisi komunikasi masing-masing, mungkin 
demokrasi bukan soal siapa yang paling keras 
bersuara, tapi siapa yang paling mampu mendengar 
sampai ke gumam dan cerita keseharian. 

Warga selalu punya cerita sendiri. Dan cerita itu tak 
bisa diseragamkan. Penelitian dari POLGOV UGM dan 

ARC UI, juga hasil observasi langsung, menunjukkan 
bahwa masyarakat bergerak dengan caranya 
sendiri. Dari kelompok non-institusional, kolektif 
muda, sampai inisiatif warga. Mereka menjalar, 
tak selalu rapi, tapi hidup. Dan hidup itu tak bisa 
dimasukkan begitu saja ke dalam template lama milik 
organisasi formal masyarat sipil, seperti organisasi 
non pemerintah (ORNOP) atau organisasi masssa 
(Ormas) Riset POLGOV UGM dan ARC UI, menyebut 
bahwa kita sedang menyaksikan pergeseran besar 
dalam lanskap masyarakat sipil Indonesia: dari 
yang terlembaga dan tersentralisasi menjadi yang 
rimpang, menyebar, dan fleksibel. Ia menyebutnya 
sebagai gerakan rizomatik—non-hierarkis, melintang, 
dan tidak mudah ditangkap oleh lensa-lensa lama.

“Yang kita lihat sekarang itu bukan kematian 
gerakan, tapi transformasi. Bukan berarti enggak 
ada perlawanan, tapi bentuknya berubah. Dia muncul 
dalam bentuk-bentuk yang lebih lokal, lebih cair, dan 
lebih susah diukur pakai alat ukur lama,”13

Pejalan kaki melintas di samping tenda pengunjuk rasa yang melakukan aksi simpatik terkait 
revisi UU TNI di depan Gerbang Pancasila Gedung DPR/MPR RI, Jakarta Pusat (15/4/2025).

Foto: ANTARA FOTO/Fakhri Hermansyah/agr.
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Sumber: Riset Polgov UGM dan ARC UI, Unpacking Civil Society in Post-Authoritarian Indonesia, 2024

OMS INDONESIA DI PERSIMPANGAN:
TEKNISASI, FRAGMENTASI, DAN ENERGI BARU DARI 
GENERASI MUDA
Hampir tiga dekade setelah Reformasi, organisasi masyarakat sipil (OMS) di Indonesia mengalami stagnasi 
dan kerentanan dalam memperjuangkan nilai-nilai demokrasi. Jumlahnya memang banyak, tapi perannya 
justru makin mengecil. Misalnya, pada Pemilu 2024, OMS tidak mampu menyusun strategi bersama untuk 
menghadapi naiknya Prabowo Subianto ke kursi presiden. Dari riset ARC UI dan Polgov UGM, ada sejumlah 
temuan penting mengenai mengenai dinamika OMS di Indonesia.

ARC UI dan Polgov UGM menyimpulkan bahwa keberlanjutan OMS akan bergantung pada kemampuannya 
menjembatani penguatan kelembagaan dengan keterhubungan ke basis sosial, khususnya generasi muda. 
Tanpa koneksi yang hidup dengan akar rumput, OMS berisiko terjebak dalam rutinitas teknokratis semata. 
Sebaliknya, jika mampu merawat hubungan dengan masyarakat dan mengintegrasikan energi politik anak 
muda, OMS dapat kembali menjadi kekuatan penting dalam memperjuangkan demokrasi di Indonesia.

Keragaman OMS – Ada dua tipe besar: yang terlembaga (punya struktur, staf, dan program 
rutin) dan yang berbasis akar rumput (lebih spontan, sering menggerakkan massa). 
Keduanya berjalan dengan logika kerja yang berbeda dan jarang saling terhubung.

Pengaruh politik yang menurun – OMS semakin sulit memengaruhi isu-isu besar 
yang bersinggungan dengan kepentingan oligarki, seperti tambang, sawit, dan tanah. 
Sebaliknya, di isu yang dianggap tidak mengancam, seperti kesetaraan gender dan 
disabilitas, mereka justru berhasil mendorong kemajuan.

Ruang politik baru di kalangan muda – Orang muda banyak membentuk kolektif non-formal 
yang bergerak di berbagai isu, mulai dari hak asasi manusia sampai hak buruh. Ini membuka 
ruang politik alternatif di luar OMS yang mapan.

Muncul generasi baru aktivis – Kehadiran mereka, termasuk para pelajar SMK yang 
turun ke jalan dalam berbagai aksi, menunjukkan potensi lahirnya tenaga baru untuk 
memperbarui gerakan demokrasi ke depan.

Aktivisme anak muda yang “rizomatik” – Gerakan mereka tidak terpusat, berbentuk 
jaringan, beragam, dan bisa dengan cepat meluas lewat media sosial. Pola ini berbeda 
dengan organisasi tradisional yang hierarkis.

Inilah kenapa banyak gerakan yang muncul seperti 
jamur di musim hujan. Mereka muncul dari keresahan, 
tumbuh dari obrolan WhatsApp, muncul dari meme, 
dari kejengkelan terhadap kenaikan pajak motor, dari 
penolakan tambang, dari dandang yang tidak lagi ngebul. 
Mereka mungkin tidak punya logo, sekretariat, dan 
proposal kegiatan. Tapi mereka punya ikatan. Dan dalam 
zaman seperti ini, ikatan lebih penting dari struktur.

Riset tersebut juga menemukan bahwa dalam dua 
puluh tahun terakhir, organisasi formal cenderung 
terjebak dalam teknokratisasi masyarakat sipil. 

Organisasi-organisasi tersebut beroperasi dengan 
sistem yang semakin profesional, tetapi justru 
menjauh dari kebutuhan masyarakat. Banyak dari 
kita sibuk mengejar laporan untuk donor ketimbang 
menjawab keresahan masyarakat. Kebutuhan akan 
profesionalisme adalah hal yang bagus dan acap tak 
terhindarkan. Namun, kalau itu bukanlah pembenaran 
untuk membuat kita sibuk dengan diri sendiri dan 
melupakan dampak aktivisme  kita kepada warga.

Kita tidak sedang bicara baik atau buruk. Kita sedang 
bicara relevansi.



{25}

LAPORAN
 TAHUN

AN
 2024

Sepadan dengan temuan dan percobaan C4C, 
POLGOV UGM dan ARC UI juga menemukan bahwa 
gerakan yang dibutuhkan sekarang bukan gerakan 
yang selalu rapi, tapi gerakan yang bisa didengar 
dan menjangkau warga biasa. Yang bisa membuat 
orang merasa tidak sendirian. Dan itu tidak selalu 
muncul dari lembaga formal. Kadang malah muncul 
dari kolektif kecil, pekerja serabutan, dari obrolan 
antar tetangga, dari ruang-ruang kecil yang justru 
paling jujur. Sebagian dari mereka menemukan cara 
untuk berkelit dari dominasi donor dan organisasi 
masyarakat sipil yang formal. Mereka menjalankan 
“jalan tikus”—strategi bawah tanah untuk tetap 
melayani warga, sambil berpura-pura tunduk pada 
prosedur administrasi donor. Tapi tidak semua bisa 
begitu. Banyak juga yang tumbang. Bahkan, menurut  
POLGOV UGM, jumlah organisasi formal tersebut 
sekarang tinggal tersisa 10% dari masa jayanya. Dan 
ketika yang formal makin tertekan, yang informal 
justru tumbuh.

Gerakan-gerakan ini tidak menunggu momentum 
besar. Mereka tidak bergantung pada satu pemimpin, 
satu tokoh, atau satu isu nasional. Mereka bergerak 
karena apa yang mereka alami. Mereka tahu bahwa 
melawan tidak selalu harus spektakuler. Jangan-
jangan, selama ini kita terlalu terpaku pada definisi 

perubahan yang besar—ganti rezim, ganti presiden. 
Padahal perubahan juga bisa muncul dari hal-hal 
kecil yang lokal. Demokrasi yang muncul justru 
dari jaringan-jaringan interlokal yang perlahan 
menemukan common ground. Seperti Luffy dan 
kawan-kawan yang tidak membawa satu strategi 
untuk semua persoalan di setiap episode, kita pun 
tidak bisa membawa satu model gerakan untuk 
semua konteks. Dan mungkin hari ini bukan waktunya 
bertanya, “Apa yang bisa kita ubah?” Tapi justru, 
“Siapa yang masih mau berjalan bersama kita?”

Dalam arah baru, banyak hal lama yang harus rela 
untuk kita tinggalkan. Tidak semua kawan perjalanan 
akan terus bisa berdampingan ke depan. Tetapi, 
seperti Luffy, Zoro, dan Nami yang akhirnya memilih 
untuk tetap berlayar bersama meski datang dari latar 
dan luka yang berbeda, kita pun perlu menumbuhkan 
keberanian untuk percaya pada ikatan-ikatan baru. 
Ikatan yang cair namun punya daya lenting yang 
baik, yang memberi ruang untuk bertumbuh di 
tengah besarnya gelombang perubahan. Karena yang 
paling menentukan bukanlah siapa kaptennya atau 
seberapa besar kapal yang kita naiki, melainkan siapa 
yang bersedia ikut berlayar, siapa yang menjaga layar 
tetap terkembang, dan siapa yang berani mengarungi 
badai hingga akhir tujuan.

Peserta aksi mengibarkan bendera Jolly Roger ala One Piece saat demonstrasi di dekat 
Gedung DPR, 25 Agustus 2025. Mereka menolak kenaikan tunjangan anggota DPR. 

Foto: Agoes Rudianto



TEGAKNYA PANJI 
TOPI JERAMI

Sejumlah mahasiswa yang 
tergabung dalam BEM SI melakukan 
teatrikal saat aksi ”Indonesia Gelap” 
di Jakarta (20/2/2025).   

Foto: ANTARA FOTO/Putra M. 
Akbar/YU.
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WHAT GOOD IS 
THE TREASURE 
IF I’M ALONE?

-- Nami
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3.1.  RANCANG-AKSI:
Menemukan “Log Pose” untuk Gerakan

Dalam cerita One Piece, Grand Line adalah jalur 
pelayaran utama bagi para bajak laut yang mencari 
harta karun peninggalan Raja Bajak Laut Gol D. 
Roger. Yang membuat lautan ini berbahaya bukan 
hanya karena ada banyak bajak laut kuat dari 
berbagai penjuru dunia. Ia memiliki arus laut yang 
kacau, kondisi cuaca yang tak bisa diprediksi, 
badai yang tak terduga, dan monster laut yang 
mematikan. Medan magnet di sana juga tidak stabil 
dan bisa berubah secara konstan, bahkan terkadang 
sangat kuat dan dapat menyebabkan masalah bagi 
kapal dan kru. 

Memasuki Grand Line, kru Topi Jerami tak bisa 
hanya mengandalkan peta dan kapal yang gesit. 
Mereka membutuhkan log pose, sebuah kompas 
khusus karena yang konvensional tak bisa 
diandalkan untuk menuntun pelayaran di sana. Log 
pose  bekerja dengan cara merekam gelombang 

magnet unik dari setiap pulau dan mengarahkan 
jarumnya ke pulau berikutnya. Tanpanya, mereka 
tidak akan bisa menentukan pulau mana yang akan 
dituju, sehingga sangat mungkin akan terdampar di 
tengah laut yang berbahaya. 

Luffy awalnya mendapatkan log pose secara cuma-
cuma. Dua orang anggota sindikat kriminal The 
Baroque Works, Mr. 9 dan Miss. Wednesday, tak 
sengaja meninggalkannya di kapal Going Merry, 
tapi kompas itu rusak setelah Luffy dan Sanji—koki 
Bajak Laut Topi Jerami—terlibat pertengkaran. 
Luffy dan kawan-kawan akhirnya menerima log 
pose baru dari Crocus—penjaga sekaligus dokter di 
Reverse Mountain, pintu masuk ke Grand Line. Crocus 
memberikannya sebagai tanda terima kasih atas 
bantuan Luffy karena telah memberikan harapan 
baru kepada Laboon, paus raksasa yang kesepian, 
sehingga ia berhenti menyakiti dirinya sendiri.

Sejumlah aktivis membawa payung 
hitam dan poster gambar korban 
pelanggaran HAM saat aksi Kamisan 
ke-842 di depan Istana Merdeka, 
Jakarta, Kamis (28/11/2024). 

Foto: ANTARA FOTO/Aditya 
Nugroho/app/aww.
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Sumber: Notes and Reflection - The Urgency for Civil Society Transformative Consolidation in the 
Post-Jokowi Era, Kurawal 2025

KEBUTUHAN KUNCI  PEMULIHAN DEMOKRASI  YANG 
TERIDENTIFIKASI DALAM RANCANG-AKSI

Membangun visi jangka panjang (untuk masyarakat sipil yang tangguh) sebagai 
narasi tanding terhadap narasi dominan yang dikembangkan oleh negara

Berbeda dengan kisah Luffy, masyarakat sipil di 
Indonesia tidak bisa menunggu pemberian atau 
kemurahan hati pihak lain. There’s no Crocus in our 
country. Masyarakat sipil harus merakit sendiri 
kompasnya. Bagi Kurawal, RANCANG-AKSI adalah 
upaya untuk membuat log pose. Lewat proses 
ini, Kurawal ingin memastikan bahwa suara akar 
rumput menjadi pandu arah perjalanan dan acuan 
bagi gerakan masyarakat sipil untuk menggapai 
demokrasi yang didambakan. 
﻿
RANCANG-AKSI adalah sebuah ruang aman bagi 
kelompok-kelompok dalam masyarakat sipil—NGO, 
lembaga donor dan penyalur dana hibah, organisasi 
media, akademisi, kelompok buruh, dan generasi 
muda—untuk bertemu, berbagi gagasan, membangun 
pembelajaran, serta menyusun agenda bersama 
guna menjawab masalah penyempitan ruang sipil 
dan kemunduran demokrasi di Indonesia. Proses 
RANCANG-AKSI dimulai dari lingkar perbincangan 
terbatas pada Agustus 2023, kemudian berkembang 
melalui tiga pertemuan besar: di Bali pada Oktober 
2023, Bogor pada Februari 2024, dan Yogyakarta 
pada Desember 2024. Setiap pertemuan menjadi 
kesempatan untuk menguji gagasan, menyelaraskan 
strategi, dan memperkuat solidaritas. 

Kesadaran yang mendasari seluruh proses ini 
sederhana namun krusial: ruang sipil yang terbuka, 
dinamis, dan aman adalah syarat mutlak bagi 

pemulihan demokrasi. Namun, sejak rezim Jokowi, 
ruang itu sedang mengalami penyempitan signifikan. 
Untuk membalikkan situasi dan memperluas 
ruang yang ada, masyarakat sipil perlu bergerak 
bersama sebagai aksi kolektif, membangun gerakan 
yang terkonsolidasi yang mampu menjembatani 
perbedaan serta fragmentasi yang selama ini 
melemahkan soliditas mereka. Tidak ada solusi 
instan atau “obat ajaib”; proses ini adalah perjalanan 
panjang. Kapal bagi masyarakat sipil hanya bisa 
berlayar jika semua komponennya dirakit dengan 
cermat, langkah demi langkah, sambil terus belajar 
dan menyesuaikan diri dengan gelombang tantangan 
yang muncul di sepanjang perjalanan.

Dalam konteks pasca Pilpres 2024, RANCANG-
AKSI juga menyadari bahwa ketidakmampuan 
masyarakat sipil dalam mempengaruhi proses yang 
terjadi salah satunya disebabkan oleh tidak adanya 
narasi yang utuh dan efektif untuk membingkai 
beragam pesan yang disampaikan. Pesan-pesan 
tersebut tercerai berai, sangat bersifat sektoral, 
tidak beresonansi dengan persepsi dan kebutuhan 
warga sehingga mudah dilibas oleh narasi yang 
dihasilkan mesin politik rezim untuk memenangkan 
kandidat tertentu dengan segala cara. Absennya 
aktor dalam kelompok masyarakat sipil yang bekerja 
untuk menghubungkan dan merajut pesan-pesan 
tersebut menjadi titik lemah dalam kontestasi 
politik 2024.

Memperkuat dan memperluas kolaborasi organik antara berbagai komponen 
masyarakat sipil (e.g. NGO, kelompok muda, akademisi, media) yang tersebar 
secara luas melalui berbagai titik aktivisme warga di tingkat lokal (kabupaten/
kota) dengan dukungan kuat dan partisipasi aktif kelompok orang muda

Menyalurkan dan mendistribusikan  lebih banyak sumber daya (finansial maupun 
non-finansial) ke tingkat lokal secara langsung sehingga beragam sumber daya 
tersebut tersedia dan bisa diakses oleh aktor-aktor lokal tanpa tergantung 
dengan aktor-aktor di tingkat nasional
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Saat putaran  RANCANG-AKSI berlangsung di Sentul, 
percakapan berkembang pada satu kesimpulan 
utama: masyarakat sipil hanya bisa memperluas 
ruang demokrasi jika mampu berkonsolidasi dan 
memperkuat ruang kolaborasi untuk aksi bersama. 
Dari sana muncul beberapa kesepahaman penting. 
Pertama, perlunya membangun narasi bersama yang 
bisa menyatukan kerja-kerja lintas isu dalam melawan 
penyempitan ruang sipil. Kedua, memastikan narasi 
itu betul-betul dekat dengan aspirasi dan kebutuhan 
warga, sehingga aktivisme masyarakat sipil tidak 
terasa jauh dari kehidupan sehari-hari. Ketiga, 
pentingnya mendukung aktor-aktor yang bisa menjadi 
“jembatan” untuk konsolidasi dan penganyaman 
narasi, agar gagasan dan komunikasi antar-segmen 
gerakan lebih menyatu. Dan keempat, kebutuhan 
untuk menyiapkan infrastruktur perlindungan dan 
perawatan bagi masyarakat sipil itu sendiri.

Dalam putaran percakapan terakhir RANCANG-
AKSI di Yogyakarta, kelompok masyarakat sipil yang 
hadir menegaskan komitmen untuk mengubah 
pola konsolidasi yang selama ini lebih bersifat 
“transaksional” menjadi “transformasional”. 
Konsolidasi masyarakat sipil tidak boleh lagi hanya 
bersifat reaktif dan tergantung momentum eksternal.  
Ia tak bisa lagi dibangun sekadar untuk melayani 
kepentingan jangka pendek, atau hanya bersifat 

mobilisasi massa tanpa diikuti oleh intervensi 
pengorganisasain yang sistematis. Pola lama itu 
juga sering terputus dari warga serta minim ruang 
untuk evaluasi dan pembelajaran kolektif. Konsolidasi 
yang transformatif harus berlandaskan visi jangka 
panjang dan tujuan bersama gerakan. Ia perlu 
mendapat dukungan secara luas dari massa sebagai 
konstituen langsung, yang terus menerus dirawat 
melalui proses pendidikan politik kewargaan dan 
pengorganisasian yang konsisten. Di saat yang sama, 
konsolidasi transformatif juga penting dilengkapi 
dengan agensi politik yang berperan sebagai alat 
tawar-menawar dengan aktor-aktor di arena politik 
sehingga perubahan struktural dalam relasi kuasa 
dapat didorong secara efektif.

Dalam pertemuan tersebut, gerakan masyarakat 
sipil juga berhasil merakit visi jangka panjang, 
yang berbunyi: 

“Pada 2045, tercipta masyarakat sipil yang kuat 
dan tangguh untuk memastikan sistem politik dan 
penyelenggaraan kekuasaan yang merepresentasikan 
kepentingan dan aspirasi rakyat, pemerintahan yang 
menjalankan praktik demokrasi secara substantif, 
menjunjung tinggi Hak Asasi Manusia dan prinsip-
prinsip supremasi sipil serta bebas dari praktik korupsi, 
dan menerapkan ekonomi yang berkeadilan.”

Anies Baswedan (kanan) dan Ganjar Pranowo (tengah) saat 
menghadiri diskusi “Menegakkan Hukum untuk Kepastian Hukum 
dan Keadilan” di Rakernas Ikatan Advokat Indonesia (29/11/2024).

Foto: Media sosial Anies Baswedan.
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4  Seperti log pose yang memandu pelayaran kru Topi 
Jerami, visi ini menjadi kompas non-konvensional 
bagi gerakan masyarakat sipil dalam menghadapi 
rezim Prabowo-Gibran,  di mana ruang sipil kian 
sempit, peran militer tambah besar, politisasi aparat 
keamanan terus menguat, dan sikap pemerintah 
yang semakin otoriter dan anti-kritik. Visi ini 
memberikan arah yang jelas, membantu gerakan 
masyarakat sipil agar tidak akan terombang-
ambing oleh tekanan penguasa atau terpecah oleh 
kepentingan sektoral.

Visi 2045 hadir sebagai kompas non-konvensional 
bagi gerakan masyarakat sipil dalam menghadapi 
rezim Prabowo-Gibran. Bedanya, log pose milik 
masyarakat sipil ini tidak otomatis bekerja seperti 
di dunia One Piece. Perairan demokrasi Indonesia 
jauh lebih bergolak: penguasa yang semakin anti-
kritik, militer yang merangsek ke ranah sipil, aparat 
keamanan yang dipolitisasi, serta intoleransi 
yang terus dipupuk dari atas. Karena itu, log pose 
masyarakat sipil ini dirakit dengan bahan-bahan 
utama yang kokoh dan berkualitas. Bahan itu antara 
lain: sistem ekonomi yang adil dan berkelanjutan; 
pembatalan undang-undang yang mengekang 
kebebasan sipil; partai politik yang sungguh 
mewakili rakyat; sistem peradilan yang menghukum 
pelanggar HAM dan koruptor; perlindungan bagi 

Sumber: Notes and Reflection - The Urgency for Civil Society Transformative Consolidation in the 
Post-Jokowi Era, Kurawal 2025

FONDASI UNTUK  VISI MASYARAKAT SIPIL 2045

	• Sistem ekonomi yang adil dan berkelanjutan, mampu keluar dari 
jebakan pendapatan menengah tanpa merusak lingkungan dan 
menghapus dominasi oligarki

	• Pembatalan seluruh undang-undang dan regulasi yang menekan 
kebebasan sipil dan hak-hak warga negara

	• Partai politik yang benar-benar mewakili suara rakyat dalam 
sistem demokrasi negara

	• Sistem peradilan yang adil, yang menghukum—bukan melindungi—
pelanggar HAM dan koruptor

	• Perlindungan dan pemenuhan hak-hak kelompok minoritas
	• Infrastruktur yang kuat untuk sistem keamanan dan perlindungan 

holistik bagi para aktor gerakan masyarakat sipil
	• Solusi politik yang damai untuk Papua
	• Kesetaraan gender
	• Masyarakat inklusif di mana orang berbagi nilai bersama, 

memiliki hubungan sosial yang positif, dan bekerja sama demi 
kesejahteraan seluruh anggota masyarakat

Meskipun kita 
semua bergerak 
secara independen, 
keberhasilan gerakan 
hanya mungkin 
terwujud jika ada 
rasa saling percaya, 
bahwa setiap pihak 
akan melakukan 
yang terbaik untuk 
mewujudkan 
visi bersama. 
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kelompok minoritas; infrastruktur keamanan bagi 
gerakan sipil; solusi politik damai untuk Papua; 
kesetaraan gender; serta masyarakat inklusif yang 
menumbuhkan nilai bersama. Tanpa semua itu, 
log pose masyarakat sipil tidak akan berfungsi, 
jarumnya hanya akan berputar-putar tanpa 
arah, membiarkan gerakan terombang-ambing 
oleh tekanan penguasa atau tercerai-berai oleh 
kepentingan sektoral.

Namun, terlepas dari visi 2045, terwujudnya 
demokrasi yang didambakan tetap bergantung 
dari bagaimana setiap elemen masyarakat sipil—
dari NGO, organisasi donor dan penyalur dana 
hibah, akademisi, media, hingga kelompok orang 

muda—menjalankan peran dengan sebaik-
baiknya. Seperti yang dikatakan Zoro kepada 
Chopper: “You do what you can, the best that you 
can, and then you turn to the others and expect 
the same from them.” Meskipun kita semua 
bergerak secara independen, keberhasilan 
gerakan hanya mungkin terwujud jika ada 
rasa saling percaya, bahwa setiap pihak akan 
melakukan yang terbaik untuk mewujudkan 
visi bersama.  Dengan semangat itu, visi 2045 
bisa menjadi kompas nyata yang menuntun kita 
menavigasi badai politik, memperkuat ruang 
demokrasi, dan bergerak bersama menuju 
Indonesia yang adil, transparan, dan benar-
benar responsif bagi rakyatnya.

Sejumlah mahasiswa yang tergabung dalam Aliansi BEM SI Kerakyatan menggelar aksi di kawasan Patung Kuda, 
Jakarta, Kamis (26/12/2024). Dalam aksinya, mereka menolak kenaikan Pajak Pertambahan Nilai (PPN) menjadi 12 
persen karena dianggap menyengsarakan rakyat.

(foto ini diedit dengan AI, tanpa mengubah esensi) 
Foto: ANTARA FOTO/Hafidz Mubarak A/YU.
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4 3.2. Persekutuan dengan Media Lokal – 
	   Semua Pelayaran Butuh Nico Robin 

Perjalanan memulihkan demokrasi bukanlah kerja 
perorangan. Beban beratnya tidak mungkin dipikul 
sendirian. Perkelahian yang dilalui untuk merebut 
kembali ruang-ruang yang telah dirampas oligarki 
adalah upaya kolektif warga bersama masyarakat 
sipil, di mana peran dibagi serta resiko didistribusikan 
untuk dapat bertahan dalam perlawanan yang panjang 
serta berakhir dalam kemenangan, 

“No man is an island,
Entire of itself. 
Each is a piece of the continent, 
A part of the main”14

Dalam perjalanan menuju Grand Line, Luffy sejak 
awal tahu pentingnya sekutu. Kru Topi Jerami 
terbentuk oleh kesadaran bahwa  tak mungkin 
menaklukkan Grand Line seorang diri. Sejak 

pelayaran pertamanya saat meninggalkan Pulau 
Foosha di East Blue, ia mencari kru yang bukan 
cuma punya kekuatan dan keahlian bertarung, 
tetapi juga memiliki keberanian untuk melawan 
penindasan, yang gigih dan keras kepala pada 
impiannya—seperti Zoro yang ingin jadi pendekar 
pedang terkuat, Nami yang bermimpi menggambar 
peta dunia, Usopp yang berangan-angan menjadi 
ksatria laut pemberani, dan Sanji yang berhasrat 
menemukan All Blue, laut legendaris tempat 
seluruh samudra bertemu, surga bagi seorang juru 
masak. Meski cita-cita mereka berbeda, mereka 
memilih berlayar dalam satu kapal sambil menapaki 
jalan masing-masing untuk mewujudkan impian 
pribadi. Mereka tak sedarah, tapi mereka memilih 
menjadi keluarga. Dan itulah yang membuat mereka 
tangguh—karena persatuan itu lahir dari pilihan, 
bukan paksaan.

Alat berat menghancurkan 
rumah-rumah warga untuk 
memuluskan proyek rumah 
deret di RW 11 Tamansari, 
Kota Bandung.

Foto: BandungBergerak/
Prima Mulia.

  14 ”No man is an island” is a phrase that comes from a poem by the English poet John Donne, titled ”Meditation XVII”. The poem was published
 in 1624 as part of Donne’s collection of essays and meditations, ”Devotions upon Emergent Occasions”. The poem explores the theme of
interconnectedness and the shared experience of humanity

file:
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Luffy pun sadar, kru bukan hanya soal tekad atau 
keberanian, tapi juga kemampuan untuk saling 
melengkapi. Sebagai contoh, saat Nami jatuh 
sakit, mereka baru merasakan betapa gentingnya 
ketiadaan seorang dokter. Maka ketika bertemu 
Chopper—seekor rusa hidung biru yang bisa bicara—
di Drum Island, kru Topi Jerami mengajaknya 
bergabung. Chopper sempat menolak, terikat 
traumanya dengan manusia. Tapi setelah melihat 
kegigihan Luffy mengalahkan Wapol— seorang tiran 
yang menindas para dokter di Drum Island, ia sadar: 
inilah jalan untuknya bertualang dan menjadi dokter 
yang bisa menyembuhkan semua penyakit di dunia.

Pelayaran Kurawal dalam kapal gerakan masyarakat 
sipil tidak jauh berbeda. Untuk menavigasi samudera 
penuh badai di rezim yang makin otoriter, butuh ”kru” 
yang punya kecakapan untuk saling mengisi dengan 
peran yang beragam. Saat istana kian mapan dengan 
tembok yang terasa tak tergugat, kita perlu darah 
baru,  sekutu yang bisa menawarkan pendekatan 
berbeda, mereka yang datang dengan alternatif 
untuk membuka kebuntuan dan mengikis kejumudan 
cara pandang.

Bagi Kurawal, media lokal yang selama ini konsisten 
menyuarakan perjuangan warga, yang berpihak dan 
berdiri bersama mereka yang melawan ketidakadilan 
adalah sekutu yang potensial. Selama ini, media 
sering ditempatkan—dan menempatkan diri—di 
luar gerakan. Padahal, apa artinya perlawanan 
tanpa adanya suara yang berani mengabarkan? Apa 
gunanya kapal berlayar jika kisahnya lenyap ditelan 
debur ombak tanpa pernah dicatat secara cermat 
tentang pertempuran yang dimenangkan, pelabuhan 
yang disinggahi serta tragedi yang dilalui?  Media 
lokal yang berpihak pada kepentingan publik menjadi 
penting karena dia sejalan dengan tradisi sosial-
justice journalism, yang menolak  terjebak dalam 
mitos objektivitas karena sering gagal mewakili 
suara kelompok termarjinalkan. Alih-alih terjebak 
taklid buta untuk menjaga keseimbangan  “dua sisi” 
yang bias pada penindas, jurnalisme yang berpihak 
pada keadilan sosial memberi ruang bagi mereka 
yang dipinggirkan, mengungkap ketidakadilan, 
dan ikut mendorong perubahan sosial.15  Di sinilah 
Kurawal memilih langkahnya: menjalin kolaborasi 
dengan media lokal yang teguh pada mimpinya. 
Media yang tidak netral, yang tidak berkompromi 
dengan kekuasaan. Kami memulainya bersama 
BandungBergerak di Jawa Barat dan Floresa 
di Nusa Tenggara Timur. Keduanya punya, dan 
telah memainkan, peran penting di wilayahnya, 

menghidupkan ruang gerakan yang selama ini 
tercerai berai, menawarkan cara baru bagi warga 
untuk saling menemukan dan menyatukan energi.

BandungBergerak bukan hanya sebuah media. Dia 
adalah representasi dari denyut aktivisme warga 
Bandung. Sebuah ikatan yang tidak dikungkung 
oleh batas-batas administratif pemerintahan 
namun disatukan oelh tautan sosial, ekonomi, 
budaya, ekologi, dan tak jarang: buhul emosional.  
BandungBergerak berkomitmen menyajikan cerita 
dan berita mendalam berbasis data tentang Bandung 
melalui kerja jurnalistik yang memihak kemanusiaan 
dengan tiga kata kunci yang akan selalu dihidupi: 
lokal, data, dan mendalam.

Media sudah selayaknya hadir untuk mengoyak 
keheningan serta memampukan warga untuk 
menggugat dinamika kuasa yang memingirkan hak-
haknya. BandungBergerak percaya bahwa orang 
muda penting bukan karena harus menjadi “ujung 
tombak” yang menanggung sendiri beban perubahan, 
tapi karena energi, keberanian, dan imajinasi mereka 
bisa menjaga percakapan demokrasi tetap hidup, 
selama ada ruang dan medium yang mendukungnya. 
Ironisnya,  orang muda yang tersebar di ratusan 
institusi pendidikan di Bandung banyak terjebak 
dalam sistem pendidikan yang mengekang. Kampus 

Jurnalisme yang 
berpihak pada 
keadilan sosial 
memberi ruang 
bagi mereka yang 
dipinggirkan, 
mengungkap 
ketidakadilan, dan 
ikut mendorong 
perubahan sosial.

  15 Danielle K. Kilgo, “Social Justice Journalism,” in The SAGE Encyclopedia of Journalism, 2nd ed., ed. Gregory A. Borchard (Thousand Oaks, CA:
SAGE Publications, 2022), https://doi.org/10.4135/9781544391199

https://doi.org/10.4135/9781544391199
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akademik, menuntaskan angka-angka, dan mengejar 
gelar, ketimbang mengasah kepekaan pada 
persoalan di lapangan. Akibatnya, banyak mahasiswa 
kehilangan kesempatan untuk melatih berpikir kritis, 
memahami isu-isu mendasar di sekitarnya, dan 
menyalurkan suara mereka di ruang publik. Pada 
saat yang sama, gerakan mahasiswa dan komunitas 
akar rumput di Bandung berjalan terpisah-pisah, 
tanpa wadah kolaboratif yang bisa menghubungkan 
mereka. BandungBergerak hadir untuk membuka 
ruang dan membangun jembatan.

BandungBergerak merancang inisiatif-inisiatif yang 
sederhana tapi tajam. Lewat program “Bertandang 
ke Kampus”, ruang kuliah berubah menjadi tempat 
berlatih berpikir kritis, berdiskusi, dan menulis. 
Melalui “Sayembara Esai Mahasiswa Bersuara: 
#28Hari28Kritik”, mahasiswa dari berbagai daerah 
mendapat ruang untuk menuangkan kritiknya, yang 
kemudian dikurasi dan dipublikasikan agar gagasan 
mereka tidak hilang begitu saja. Dari proses itu lahir 
buku “Melawan dengan Gagasan”, yang diluncurkan 
melalui serangkaian diskusi lintas kota, untuk 
menegaskan bahwa gagasan bisa menjadi alat 
perlawanan, bukan sekadar tulisan.

Dari situ, percikan kecil mulai menyala. Dan 
puncaknya adalah sebuah pertemuan besar di 
teras Dago Elos, tanah yang hendak dicabut paksa. 
Festival Bandung Menggugat. Mahasiswa dengan 
kaus oblong duduk di samping ibu-ibu pejuang 
dapur, bersama akademisi, aktivis, dan warga biasa. 
Diskusi, pameran foto dan poster penggusuran yang 
berdiri sejajar dengan mural-mural perlawanan, 
orasi, hingga pertunjukan seni menjadikan festival ini 
bukan hanya ruang perlawanan, tapi juga perayaan 
bahwa demokrasi bisa hidup dalam kebersamaan. 
Momen ini menunjukkan bagaimana media bisa 
benar-benar jadi simpul yang mempertemukan 
fragmen-fragmen gerakan, dan menyalakan api yang 
sebelumnya padam.

“Situasi politik dan sosial tidak memberi ruang 
bagi banyak orang untuk memilih yang ideal. Akan 
selalu sulit membayangkan sesuatu yang benar-
benar baru bisa lahir dari kondisi yang buruk. Tapi 
kami percaya, merawat sikap kritis tetap penting. 
Meskipun penguasanya berganti-ganti wajah dan 
gaya, kita tetap bisa bermain di ruang-ruang kecil ini. 
Sambil menunggu momentum yang lebih besar,” kata 
BandungBergerak.16

Impian BandungBergerak sejak awal sebenarnya 
sederhana dan realistis. Mereka ingin menjadi 
wadah bagi suara-suara yang tak terwakili, gagasan 
dari pinggiran, dan narasi yang jarang mendapat 
ruang di media arus utama. Dari situ, kemampuan 
dan peran BandungBergerak perlahan berkembang, 
menjadi penghubung komunitas lintas hobi dan 
minat, membuka kemungkinan agar perspektif 
kritis bisa tetap tumbuh di tengah kota yang penuh 
tekanan dan pemerintah yang gemar bersolek 
dengan agenda ekskavatorisnya.

“Kita ini sering kali nggak punya alat besar atau kuasa 
besar, jadi yang bisa dikerjakan ya apa yang ada di 
depan mata. Dan dengan riwayat kota Bandung, yang 
punya jejak panjang dalam perlawanan, walaupun 
kecil, kerja-kerja seperti itu tetap krusial.”17

Serupa Bandung, lumpuhnya inisiatif kolektif 
masyarakat sipil juga terjadi di Flores, Nusa 
Tenggara Timur.  Gerakan di sana mengalami 
stagnansi. Aktor-aktornya jarang ada yang 
progresif, mulai dari akademisi, NGO, insitusi 
keagamaan seperti Gereja, hingga media. Tak 
jarang mereka justru menjadi pengeras suara 
bagi kekuasaan—unit usaha plat merah, korporasi 
rakus, pemerintah daerah—untuk memuluskan 
kepentingan bisnisnya di penjuru provinsi.

Media bisa 
memperkuat 
gerakan dengan 
ikut menyuarakan 
yang terpinggirkan, 
menyambungkan 
komunitas, dan 
menyalakan 
solidaritas.

16 Wawancara dengan BandungBergerak
 17 Wawancara dengan BandungBergerak
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Sumber: Manifesto Aspirasi Wargi Bandung 2029: Jalan Mengubah Kota Autopilot, BandungBergerak, 2024

 MANIFESTO  ASPIRASI WARGI BANDUNG 202918

Aspirasi Wargi Bandung 2029 adalah dokumen hasil inisiatif partisipatif warga Bandung yang merangkum 
keresahan dan harapan mereka tentang masa depan kota. Dokumen ini lahir karena banyak masalah 
perkotaan tak kunjung selesai—mulai dari macet, sampah, infrastruktur rusak, sampai korupsi—sehingga 
Bandung disebut sedang berjalan dengan mode autopilot. Lewat survei, diskusi, dan kolaborasi antar 
komunitas yand dikoordinasi oleh Demokrasi Kita, warga merumuskan lima kebutuhan prioritas yang 
mendesak untuk dipenuhi sebelum 2029. Lima kebutuhan prioritas itu antara lain:

  18 Bagas Charli Manuel Purba, “Manifesto Aspirasi Wargi Bandung 2029: Jalan Mengubah Kota Autopilot,” BandungBergerak, 23 November 2024,
https://bandungbergerak.id/article/detail/1598379/manifesto-aspirasi-wargi-bandung-2029-jalan-mengubah-kota-autopilot

Transportasi Publik
Kota Bandung menghadapi masalah kemacetan serius karena jumlah 
kendaraan pribadi hampir sama dengan jumlah penduduk. Jika tidak ada 
terobosan besar, pada 2035 jalan-jalan kota bisa benar-benar lumpuh. 
Masyarakat pun menuntut transportasi publik yang aman, nyaman, dan 
dapat menjadi pilihan utama dibanding kendaraan pribadi.

Infrastruktur Layak dan Terawat
Kondisi fasilitas kota masih jauh dari ideal: banyak jalan berlubang, 
trotoar rusak, dan penerangan yang kurang memadai. Hanya sebagian 
kecil trotoar yang ramah bagi lansia dan penyandang disabilitas, 
padahal jumlah lansia di Bandung hampir sejuta orang. Warga 
menginginkan infrastruktur yang adil, ramah bagi semua kelompok, 
dan terawat secara konsisten.

Reformasi Pengelolaan Sampah
Masalah sampah semakin mendesak karena kapasitas TPA dan armada 
pengangkut tidak memadai, menyebabkan sampah menumpuk di TPS 
maupun ruang publik. Kondisi ini bahkan berisiko menimbulkan longsor 
dan ledakan gas metana. Warga menginginkan sistem pengelolaan 
sampah yang menyeluruh, mulai dari pengurangan, pemilahan di sumber, 
hingga penggunaan teknologi pengolahan yang lebih aman dan efektif.

Pemerintahan Transparan & Berintegritas 
Kasus korupsi yang berulang membuat warga kehilangan kepercayaan 
terhadap pemerintah kota. Skor integritas Bandung dalam penilaian KPK 
juga tergolong rendah. Warga menginginkan tata kelola yang transparan, 
bersih, dan akuntabel sehingga kebijakan yang dibuat benar-benar 
berpihak pada kepentingan publik.

Kerja Layak & Biaya Hidup Terjangkau
Banyak pekerja formal masih bergaji di bawah UMK, sementara pekerja 
sektor informal makin terhimpit. Angka pengangguran tinggi, biaya 
hidup terus naik, dan jeratan pinjaman online menjadi jalan keluar 
yang menyakitkan bagi sebagian warga. Karena itu, mereka menuntut 
pekerjaan yang bermartabat, upah layak, serta harga kebutuhan pokok 
yang lebih terjangkau.

https://bandungbergerak.id/article/detail/1598379/manifesto-aspirasi-wargi-bandung-2029-jalan-mengubah-kota-autopilot
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Dalam beberapa tahun terakhir, Flores menjadi 
sasaran pembangunan masif di sektor pariwisata dan 
energi baru terbarukan, termasuk proyek pembangkit 
listrik panas bumi. Penetapan Labuan Bajo sebagai 
Proyek Strategis Nasional Pariwisata, yang dikenal 
sebagai Bali Baru, membuat wilayah ini menjadi pusat 
perhatian investor dan titik fokus pembangunan 
skala besar. Alih-alih membawa kesejahteraan bagi 
warga, proyek-proyek ini justru dikembangkan dengan 
mengabaikan hak masyarakat lokal, meminggirkan 
mereka, dan merusak lingkungan yang menjadi 
sumber penghidupan sehari-hari.

Di tengah narasi besar “pembangunan ramah 
lingkungan dan berkelanjutan untuk mengentas 
kemiskinan, menciptakan lapangan kerja, dan 
mendorong transisi energi” dan gerakan masyarakat 
sipil yang nyaris tak terdengar, Floresa mengambil 
sikap. Mereka menolak netral dan enggan menjadi 
corong kekuasaan. 

“Tugas media tidak untuk mengamini klaim-klaim 
dari korporasi dan berdialog dengan kekuasaan”, 
kata mereka.19

Floresa sadar bahwa mereka tumbuh dan 
berkembang di tengah dinamika Flores dalam 

konteks Indonesia pasca-desentralisasi dan sistem 
pembangunan baru yang menyasar wilayah bagian 
timur. Sebagai media, mereka menempatkan diri 
sebagai bagian dari warga dan bukan sebagai 
agensi yang berjarak dari akar rumput. Pencaplokan 
sumber daya alam, penyangkalan hak masyarakat 
adat, pengrusakan hutan dan laut, serta alih fungsi 
kawasan konservasi menjadi kawasan bisnis 
pariwisata dan pertambangan adalah perhatian 
utama Floresa sebagai representasi dari kegelisahan 
atas marjinalisasi yang dialami warga.

Sementara media lain memproduksi narasi yang 
memuluskan perampasan ruang hidup warga, 
Floresa memberi ruang seluas mungkin bagi 
masyarakat untuk menceritakan pengalaman 
mereka sendiri. Dalam situasi pertarungan 
kekuasaan yang asimetris di Flores, mereka menjadi 
penyambung lidah bagi mereka yang seringkali 
diabaikan.  Suara yang biasanya tenggelam kini 
terdengar jelas, memotret realitas sehari-hari yang 
sering diabaikan. Liputan yang tajam dan berpihak 
ini bahkan mendapat pengakuan, termasuk Udin 
Award dari Aliansi Jurnalis Independen (AJI) 
Indonesia dan MAW Talk Award atas kontribusi 
positifnya bagi ekosistem media lokal.

Masyarakat adat Poco Leok saat berunjuk rasa di 
depan kantor DPRD Manggarai pada 5 Juni 2025.

Foto: Floresa.co

19 Wawancara dengan Floresa



serta lebih mengutamakan kepentingan pariwisata dan korporasi daripada kebutuhan warga. Sebagai 
media yang selalu berpihak pada warga, Floresa banyak menerbitkan liputan soal proyek ini. Tidak hanya 
menampilkan fakta pembangunan, liputan mereka juga menyoroti bagaimana proyek dijalankan tanpa 
melibatkan warga secara substantif, menimbulkan penggusuran, dan dampak ekologis yang merugikan 
komunitas lokal.

Pasca terbitnya berbagai liputan itu, para jurnalis Floresa diteror oleh pihak yang mengaku aparat TNI, 
sementara akun media sosial mereka diretas dan situs webnya diserang. Meski mendapat intimidasi, mereka 
tetap mempertahankan prinsip, dan konsisten dalam menyuarakan kepentingan publik. Berkat keteguhan 
itu, Floresa meraih Udin Award dari Aliansi Jurnalis Independen (AJI) Indonesia pada 2023. Penghargaan 
ini menjadi pengakuan sekaligus dukungan bagi media yang berani mempertahankan independensi dan 
integritas saat menghadapi kekerasan atau intimidasi karena liputan-liputannya yang kritis.

Bagi Floresa, kemenangan ini lebih dari sekadar penghargaan. Tim redaksi memandangnya sebagai 
dorongan moral untuk terus menjaga integritas, memberi ruang bagi warga, dan memastikan suara 
mereka terdengar dalam setiap kebijakan dan pembangunan di Flores. Udin Award menjadi simbol 
bahwa keberanian menulis, berpihak pada masyarakat, dan menegakkan keadilan tetap dihargai, meski 
dihadapkan pada tekanan dan intimidasi.

Pada Maret 2023, Presiden 
Joko Widodo meresmikan 
jalan di Labuan Bajo di 
tengah berbagai protes 
warga. Pembangunan ini 
dianggap meminggirkan 
masyarakat lokal karena 
aspirasi mereka jarang 
didengar dan banyak yang 
kehilangan lahan pertanian. 
Seperti proyek-proyek 
pemerintah pada umumnya, 
proses pembangunan 
jalan ini bersifat top-down, 
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Ingin menjadi bagian dari perjuangan warga, Floresa 
tidak hanya bekerja dari meja redaksi. Mereka juga 
membangun ruang nyata untuk berkumpul, berdiskusi, 
dan mengorganisir berbagai elemen masyarakat di 
Labuan Bajo. Inisiatif ini diwujudkan dalam Rumah 
Kopi Kebun Kota—sebuah kafe, perpustakaan, dan titik 
pertemuan komunitas yang menjadi pusat orkestrasi 
jaringan gerakan masyarakat sipil di Flores.

“Rumah Kopi Kebun Kota membuat kami bisa 
bertemu dengan lebih banyak elemen di Labuan 
Bajo. Menjadi tempat berkumpul warga sekaligus 
mitra Floresa di banyak isu. Jadi tempat 
menginap teman-teman gerakan. Dan jadi titik 
simpul pertemuan formal dan informal untuk 
mendiskusikan persoalan publik yang ada di 
Labuan Bajo.”21

  20 Tim Floresa, “Udin Award untuk Floresa, Dukungan Moral untuk Terus Berpihak pada Kepentingan Publik,” Floresa.co, 8 Agustus 2023,
https://floresa.co/reportase/mendalam/55544/2023/08/08/udin-award-untuk-floresa-dukungan-moral-untuk-terus-berpihak-pada-
kepentingan-publik
21 Wawancara dengan Floresa

 UDIN AWARD 2023 UNTUK FLORESA:
LIPUTAN KRITIS YANG MEMIHAK WARGA20

Sumber: Udin Award untuk Floresa, Dukungan Moral untuk Terus Berpihak pada Kepentingan Publik, Floresa, 2023

Seorang warga dari 
Komunitas Racang 
Buka di Labuan Bajo 
memegang poster 
berisi protes kepada 
Presiden Joko Widodo 
dalam aksi unjuk rasa 
terkait penggusuran 
kebun mereka oleh 
Badan Pelaksana Otorita 
Labuan Bajo Flores 
(25/04/2022).

Foto: Dokumentasi 
Floresa.

https://floresa.co/reportase/mendalam/55544/2023/08/08/udin-award-untuk-floresa-dukungan-moral-untuk-terus-berpihak-pada-kepentingan-publik 
https://floresa.co/reportase/mendalam/55544/2023/08/08/udin-award-untuk-floresa-dukungan-moral-untuk-terus-berpihak-pada-kepentingan-publik 
https://floresa.co/reportase/mendalam/55544/2023/08/08/udin-award-untuk-floresa-dukungan-moral-untuk-terus-berpihak-pada-kepentingan-publik 
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4 Ruang ini lahir dari kolaborasi berbagai komunitas. 
Beberapa menyumbang bahan dan dekorasi, 
membuat suasana menjadi hangat dan hidup. Produk 
lokal juga menjadi bagian dari aktivitas ekonomi di 
sana: kopi dari petani setempat dijual dengan harga 
adil, madu dan jahe dikemas warga Pulau Komodo 
dan Wae Sano, sementara suvenir hasil karya 
komunitas lokal—patung komodo, sabun organik, 
hingga aksesoris rohani—tersedia di pojok lain. Ini 
adalah cara Floresa melawan praktik ijon yang masih 
marak di sana, sekaligus memastikan keuntungan 
sampai ke tangan komunitas lokal. 

Setiap sudut ruang itu, dari kopi yang diseduh, 
buku yang dibaca, hingga produk yang dijual, 
menceritakan semangat kolaborasi dan 
pemberdayaan. Lebih dari sekadar tempat 
berkumpul, ruang itu menjadi titik nyata di mana 
solidaritas, kreativitas, dan pergerakan masyarakat 
berpadu, memperkuat suara warga, dan menegaskan 
peran media sebagai bagian dari gerakan sosial. 

Apa yang dikerjakan BandungBergerak dan Floresa 
menunjukkan bahwa media bisa melampaui peran 
tradisionalnya. Mereka bukan hanya menyampaikan 
berita, tapi memperkuat gerakan dengan keahlian 
yang khas: menyuarakan yang terpinggirkan, 
menyambungkan komunitas, sembari menyalakan 
solidaritas. Kuncinya ada pada keberpihakan yang 
jelas—kepada warga, bukan kuasa—serta tujuan besar 
yang sama: Indonesia yang adil bagi semua orang.

Dalam parabel kisah One Piece, peran media-media 
lokal ini tak ubahnya seperti kontribusi Nico Robin 
dalam pelayaran kru Topi Jerami. Robin adalah 
satu-satunya yang selamat dari tragedi Ohara—
sebuah pulau yang dihancurkan Pemerintah Dunia 
hanya karena penduduknya berusaha membaca, 
merekam, mempelajari sejarah masa lalu yang 
dihapuskan. Sejak kecil ia hidup dalam pelarian, 
diburu karena kemampuannya membaca Poneglyph, 
batu kuno yang menyimpan kebenaran tentang 
Abad Kekosongan. Luka itu membuat Robin tumbuh 
menjadi sosok yang tenang, penuh pengetahuan, 
tapi di saat yang sama menanggung beban sejarah 
yang berat. Saat bergabung dengan kru Luffy, Robin 
tidak hanya ikut bertarung. Ia membawa sesuatu 
yang lebih penting: kemampuan untuk menjaga 
ingatan, menghubungkan masa lalu dengan masa 
depan, dan memberi arah pada perjalanan mereka. 
Tanpa pemahaman sejarah yang dibawanya, kru Topi 
Jerami tak akan mampu menghadapi kekejaman 
Pemerintah Dunia secara utuh, karena mereka tidak 
mengerti bagaimana kekuasaan itu terbentuk dan 
kebusukan apa yang mereka coba tutupi.

Begitu pula dengan media seperti BandungBergerak 
dan Floresa. Mereka merekam jejak perjuangan 
warga, menyimpan sejarah kecil yang sering 
coba dihapus, dan menyuarakannya kembali agar 
pengalaman serta kebenaran tidak hilang. Mereka 
adalah penjaga ingatan, penerjemah luka, dan 
penghubung antar-generasi yang memastikan 
perjuangan warga tidak berhenti di satu momen, 
tapi terus hidup sebagai narasi bersama.  Tanpa 
keberadaan mereka, warga kehilangan panduan 
untuk memahami ketidakadilan yang terjadi, 
kebijakan yang menutupi kerugian mereka, dan 
peluang untuk mendorong perubahan nyata.

Di era Prabowo, ketika sensor semakin ketat, 
disinformasi terorganisir marak, dan teknologi—
termasuk kecerdasan buatan—banyak digunakan 
untuk memperkuat propaganda, keberadaan 
media social justice menjadi semakin krusial. 
BandungBergerak dan Floresa tidak hanya 
mencatat fakta; mereka memberi warga 
pengetahuan untuk memahami ketidakadilan, 
melawan manipulasi narasi resmi, dan memastikan 
suara rakyat tetap terdengar. Layaknya Robin bagi 
kru Topi Jerami, mereka menjadi pengingat sejarah 
sekaligus penjaga arah, memastikan perjuangan 
demokrasi di akar rumput terus hidup meski 
penguasa tak berhenti mencoba membungkamnya.

Media bisa menjadi 
penjaga ingatan, 
penerjemah luka, 
dan penghubung 
antar-generasi 
yang memastikan 
perjuangan warga 
tidak berhenti di 
satu momen, tapi 
terus hidup sebagai 
narasi bersama.
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EPILOG

Aktivis Jaringan Solidaritas Korban untuk Keadilan 
Sumarsih mengikuti Aksi Kamisan ke-818 di seberang 
Istana Merdeka, Jakarta, Kamis (13/6/2024). Aksi 
yang digelar dalam rangka memperingati 23 tahun 
tragedi Wasior tersebut menuntut agar pemerintah 
mewujudkan keadilan di tanah Papua.
 
Foto: ANTARA FOTO/Galih Pradipta/wpa.

WE CAN’T AFFORD TO 
LOSE THIS BATTLE... 
NO MATTER WHAT!

-- Nico Robin
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4 Kibarkan Bendera,  Jelajah Samudera!

Sepuluh tahun terakhir bukan sekadar masa suram 
bagi gerakan masyarakat sipil. Ini adalah dekade 
di mana harapan dikooptasi, kritik dijinakkan, dan 
suara-suara pemberontakan dibungkam dalam 
pelukan kekuasaan yang tampak progresif tapi 
sebenarnya manipulatif. Kita menyaksikan sendiri 
bagaimana janji-janji perubahan dijadikan selimut 
untuk meninabobokan gerakan. Kita ikut tertidur di 
dalamnya. Tapi kini, mimpi itu runtuh. Dan di balik 
reruntuhannya, kita menemukan kenyataan yang 
telanjang. Sistem ini tak akan menyelamatkan siapa 
pun kecuali dirinya sendiri.

Sudah waktunya berhenti berharap pada meja 
perundingan yang kaki-kakinya digergaji sejak 
awal. Sudah waktunya berhenti mengemis pada 
institusi yang tak lagi punya urat malu. Ini bukan 
soal menyerah, tapi soal sadar. Bahwa jalan keluar 
tidak akan datang dari atas, tapi dari kita yang masih 
memilih untuk berkumpul di bawah. Dari kawan-
kawan yang memilih melawan,  bukan karena mereka 
yakin akan menang, tapi karena mereka tidak tahan 
hidup di dunia yang penuh ketidakadilan.

Tahun 2024 menegaskan pelajaran itu. Pemilu tidak 
lagi bisa dijadikan sandaran utama bagi perubahan 
politik yang bermakna. Proses elektoral justru 
menyingkap betapa rapuhnya demokrasi formal ketika 
aturan bisa dimanipulasi, lembaga pengawas abai 
pada tugasnya, dan rakyat dipaksa memilih dalam 
ruang yang dikurung dominasi elit. Upaya pemantauan 
eksternal dan liputan mendalam yang dilakukan 
sepanjang pemilu memang tak mengubah hasil, tetapi 
memberi pelajaran yang menunjukkan pentingnya 
membangun keberanian politik dari akar rumput.

Jika pemilu gagal menjamin perubahan, maka satu-
satunya jalan adalah memperkuat kekuatan dari 
bawah. Kekuatan itu lahir dari pengalaman nyata 
warga sehari-hari. Bagaimana mereka memaknai 
demokrasi? Apa yang mereka harapkan? Bahasa apa 
yang bisa menjembatani gerakan dengan kehidupan 
mereka? Di tengah dunia yang jenuh dengan retorika 
progresif dan pahitnya pengkhianatan politisi, 
warga membutuhkan imajinasi yang membujuk, 
bukan memerintah; yang merajut komunikasi, 
bukan memaksakan gagasan. Demokrasi bukan 
sekadar slogan, melainkan hadir dalam keseharian: 
”apakah aku merasa aman?”, ”Apakah suaraku 
dihargai?”, ”Apakah hak-hakku diakui?”. Di titik 
ini, demokrasi bukan tentang siapa yang paling 

lantang, tapi tentang siapa yang benar-benar 
mampu mendengar—hingga menangkap bisikan dan 
kehidupan sehari-hari orang-orang.

Ketika demokrasi dimaknai dari bawah, maka 
tindakannya pun lahir dari bawah. Tahun 2024 
membuktikan: warga bergerak dengan caranya 
sendiri—sering kecil, berantakan, tanpa hierarki 
jelas, tetapi berangkat dari ruang yang jujur. Gerakan 
semacam ini mampu menyentuh warga biasa, 
membuat mereka merasa terhubung. Mereka tak 
menunggu momentum besar, tak bergantung pada 
satu pemimpin, melainkan bertolak dari pengalaman 
mereka sendiri. Dari jaringan di akar rumput seperti 
inilah demokrasi bertumbuh, menemukan titik temu, 
dan membuktikan bahwa perubahan bisa lahir dari 
hal-hal sederhana dan nyata.

Jalan keluar 
tidak akan 
datang dari 
atas, tapi dari 
kita yang masih 
memilih untuk 
berkumpul di 
bawah, dari 
kawan-kawan 
yang memilih 
melawan.
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Presiden menerima tokoh lintas agama, partai, organisasi 
pemuda, dan serikat buruh untuk berdialog, 1 September 2025.

Foto: Instagram/presidenrepublikindonesia.

Namun gerakan yang tumbuh dari bawah tak bisa 
dibiarkan tercerai-berai. Akar yang kuat perlu batang 
dan cabang yang kokoh, dan itu hanya mungkin bila 
ada konsolidasi dan sekutu yang saling menopang. 
Konsolidasi bukan sekadar mengumpulkan 
kelompok yang beragam, melainkan merumuskan 
panduan bersama, narasi kolektif, dan visi jangka 
panjang yang menjaga agar energi perlawanan 
tidak cepat habis. Sekutu pun menjadi penting: 
media lokal yang merekam ingatan, komunitas yang 
menyediakan ruang aman, hingga jaringan solidaritas 
yang melampaui batas-batas wilayah. Dengan 
ikatan semacam ini, gerakan warga yang lahir dari 
keseharian bisa bertahan menghadapi tekanan, 
menemukan orientasi, dan bergerak lebih jauh tanpa 
kehilangan kejujuran asalnya.

Di titik ini, kita—seperti halnya Luffy dan para 
kru Topi Jerami—tahu bahwa Pemerintahan 
Dunia tidak bisa direformasi. Saat menyaksikan 
ketidakadilan yang menimpa Robin, dari sumber  
tragedi di Ohara, Luffy tidak berkecil hati ataupun 
bernegosiasi, ia justru mengepalkan tinju ke 
udara. ”Sogeking, shoot down that flag!” Luffy 
meminta Usopp membakar bendera Pemerintah 
Dunia di Ennies Lobby; sebuah pernyataan 
untuk melawan dengan segala yang dia punya, 
sewujud deklarasi untuk tidak lagi tunduk pada 
penindasan oligarki. Dia tidak berbicara sebagai 
pahlawan, tapi warga yang menolak tunduk dan 
memilih untuk menghidupi harapan sembari 
berupaya untuk saling menjaga agar kita tak 
kehilangan nalar.
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pelayaran untuk membangun lebih banyak 
persekutuan guna memulihkan demokrasi barang 
kali adalah pilihan yang tak terhindarkan. Kurawal 
tidak berpretensi untuk menawarkan panacea, 
sebuah jawaban untuk semua masalah yang kita 
hadapi. Kami pun sering goyah. Tapi kami percaya 
kekuatan tidak lahir dari satu menara gading, satu 
platform, atau satu organisasi. Ia lahir ketika orang-
orang yang belum menyerah saling menemukan dan 
saling menjaga. Seperti kru Topi Jerami, kita datang 
dari luka yang berbeda-beda. Kita selalu bisa memilih 
untuk berlayar bersama. Dan saat ini, jika kita mampu 
untuk saling bertumpu dan menjemba tangan tanpa 
prasangka dan curiga, itu modal yang lebih dari 
cukup untuk melanjutkan pelayaran.

Karena dalam dunia yang makin sinis dan 
melelahkan, mungkin bentuk perlawanan paling 
jujur hari ini adalah tetap percaya—meski agak 
naif—bahwa kita bisa menciptakan dunia yang 
lebih layak dihuni dan diwariskan. Bukan esok, 
bukan lima tahun lagi, tapi mulai sekarang. 
Dari tempat kita berdiri. Dengan orang-orang 
yang kita temui. Dengan tangan-tangan yang 
berani menggenggam, meski gemetar. Kita 
bisa memilih untuk tidak tenggelam sendirian, 
dan itu, barangkali, adalah satu-satunya bentuk 
kemenangan yang tersisa.

Seperti yang pernah digumamkan Luffy: “No 
matter how hard or how impossible it is, never lose 
sight of your goal.”

Peserta aksi mengibarkan bendera One Piece saat demonstrasi di Mapolda Metro Jaya, 29 Agsutus 2025. Aksi 
ini digelar sebagai respons atas insiden represif aparat terhadap masyarakat, termasuk viralnya peristiwa 
pengemudi ojek online dilindas kendaraan taktis (rantis) Brimob.

Foto: Agoes Rudianto.
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Yayasan Kurawal merupakan lembaga filantropi 
untuk keadilan sosial yang bekerja untuk mendukung 
gagasan, inisiatif, dan upaya baru guna mewujudkan 
demokrasi yang bermartabat dan bermaslahat di 
Indonesia dan kawasan Global South.

Kurawal berdiri dari keyakinan sederhana: demokrasi 
tidak bisa bertahan hanya dengan institusi, 
ia membutuhkan orang-orang yang bersedia 
menjaganya. Untuk itu, bersama mitra, kami 
berupaya mendorong munculnya individu dan agensi 
yang mempercayai, menghormati, serta menerapkan 

nilai dan prinsip demokrasi bahwa kuasa mayoritas 
harus dibarengi perlindungan atas hak minoritas 
(majority rules minority rights) secara konsisten. 

Kami percaya, tatanan demokrasi yang kuat 
memerlukan kehadiran lebih banyak demokrat. Oleh 
karena itu, jika kita mengakui bahwa para demokrat 
dibentuk, bukan dilahirkan, kita harus menerima 
bahwa dukungan warga terhadap demokrasi adalah 
hasil dari proses pembelajaran sosial-politik dan 
bukan kualitas yang hadir dengan sendirinya secara 
inheren dalam tiap individu.

Dalam menjalankan organisasi, Kurawal berpegang pada seperangkat nilai, antara lain:

Integritas dan Akuntabilitas
Kurawal mengutamakan prinsip keterbukaan, 
efektivitas, dan pertanggunggugatan dalam 
pengelolaan organisasi. Kurawal percaya bahwa tata 
kelola yang bertanggung jawab akan menumbuhkan 
kepercayaan dan dukungan dari seluruh pemangku 
kepentingan terhadap kerja-kerja yang dilakukan.

Kebebasan 
Untuk memastikan bahwa pemerintah benar-
benar akuntabel dan mendengarkan aspirasi serta 
kekhawatiran masyarakat, Kurawal bertekad untuk 
tetap independen dalam mensjalankan kerja-
kerjanya. Hal ini memungkinkan Kurawal untuk 
melakukan evaluasi yang objektif dan memberikan 
kritik yang konstruktif tanpa terpengaruh oleh 
kepentingan pihak-pihak tertentu, termasuk 
pemerintah, mitra, dan donor. Kurawal akan tetap 
menjaga kebebasan dalam mengkritik atau menilai 
kebijakan yang mungkin tidak sesuai dengan 
prinsip-priinsip keadilan atau kepentingan publik. 
Dengan cara ini, Kurawal dapat memastikan bahwa 
suara dan pendapat yang berbeda tetap didengar 
dan diperhitungkan, yang pada akhirnya mendukung 
terciptanya pemerintahan yang lebih transparan 
dan responsif.

Inklusi dan Kesetaraan
Kurawal berkomitmen untuk senantiasa 
mengedepankan inklusivitas dan kesetaraan 
dalam menjalankan kerja dan perannya di dalam 
ekosistem masyarakat sipil sebab setiap individu 
berhak mendapatkan perlakuan yang adil dan tanpa 
diskriminasi. Selain menjadi bagian penting dalam 
demokrasi yang sehat, komitmen ini adalah cara 
Kurawal mengakui dan merayakan perbedaan. 
Dengan begitu, Kurawal dapat belajar dari berbagai 
perspektif dan pengalaman, yang pada akhirnya 
dapat memperkaya program dan inisiatif organisasi.

TENTANG  KURAWAL
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CATATAN TENTANG TOKOH ONE PIECE

Imu
Penguasa tertinggi yang memerintah dari balik 
bayangan, menjaga ilusi bahwa Pemerintah Dunia 
tidak memiliki satu pemimpin, dan rela memusnahkan 
seluruh negeri demi mempertahankan kekuasaannya.

* Tokoh ini muncul pertama kali secara fisik di Saga 
   Yonko, Arc Levely

Pemerintah Dunia
Organisasi global yang menguasai dunia One Piece, dikendalikan secara rahasia 
oleh Imu dan dijalankan secara formal oleh Gorosei. Mereka mengendalikan politik, 
militer, dan arus informasi untuk menciptakan kesan keadilan, padahal tujuannya 
semata menjaga dominasi para Bangsawan Dunia.

- ANTAGONIS -

Gorosei (Lima Tetua)
Wajah resmi Pemerintah Dunia dan pelaksana kehendak Imu. Mereka memegang kendali atas 
sistem politik dan kebijakan global, termasuk Angkatan Laut dan Cipher Pol. Salah satunya, 
Jaygarcia Saturn yang bertugas memimpin bidang pertahanan dan ilmu pengetahuan tewas 

dibunuh Imu karena gagal menangkap kru Topi Jerami.

(Tenryubito) Bangsawan Dunia 
Keturunan para pendiri Pemerintah Dunia yang hidup seperti dewa. Mereka 
kebal hukum dan memiliki kekuasaan yang hampir tak terbatas. Tenryubito 

adalah simbol ketidakadilan dalam sistem sosial dunia One Piece.
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Kaido
Pemimpin Bajak Laut Beasts dan salah satu Yonko, sebutan 
untuk empat bajak laut paling berbahaya dan berpengaruh yang 
menguasai lautan Grand Line. Kaido adalah penguasa tirani di Wano 
yang memerintah dengan teror dan memperbudak rakyatnya demi 
memperbesar kekuasaan dan kekuatan.

* Tokoh ini muncul pertama kali secara fisik di Saga Dressrosa, Arc Dressrosa

Angkatan Laut
Kekuatan militer utama Pemerintah Dunia yang 
menegakkan “keadilan absolut,” dipimpin oleh 
Sakazuki Akainu yang fanatik dan tak segan 
mengorbankan nyawa demi stabilitas kekuasaan.

Cipher Pol
Badan intelijen rahasia Pemerintah Dunia yang 
menangani spionase dan pembunuhan, dengan unit 
CP0 sebagai pasukan elit yang langsung tunduk pada 
Bangsawan Dunia. Salah satu agennya, Rob Lucci, 
dikenal karena kekejaman dan loyalitasnya yang tanpa 
kompromi terhadap Pemerintah Dunia.

Sichibukai
Tujuh bajak laut kuat yang diberi status resmi oleh Pemerintah Dunia sebagai imbalan atas 
kerja sama mereka, namun sistem ini akhirnya dibubarkan karena sering disalahgunakan. 

Salah satu anggotanya adalah Buggy si Badut yang menonjol bukan karena kekuatan, 
melainkan keberuntungan dan pengaruh besar yang membuatnya sulit disentuh.

The Baroque Works
Organisasi kriminal bentukan Crocodile, yang sempat 
menjadi anggota Sichibukai, untuk merebut Kerajaan 
Alabasta dan senjata kuno, tapi akhirnya hancur sete-
lah rencananya digagalkan Bajak Laut Topi Jerami.

Crocodile Gecko Moria Bartholomew Kuma Dracule Mihawk

Donquixote Dofalmingo Boa Hancock Jinbei
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CATATAN TENTANG TOKOH ONE PIECE

- PROTAGONIS -

Gol D. Roger
Raja Bajak Laut legendaris yang menemukan 
rahasia dunia dan memicu “Era Bajak Laut 
Besar”. Ia menjadi simbol kebebasan, petua-
langan, dan mimpi, sosok yang menginspirasi 
banyak bajak laut, termasuk Monkey D. Luffy, 
untuk menempuh jalan mereka sendiri dalam 
mencari harta karun One Piece.

Crocus dan Laboon
Crocus, mantan dokter kapal Gol D. Roger, menetap di Reverse Mountain untuk menjaga mer-
cusuar sekaligus merawat Laboon, paus raksasa yang terus menunggu kru lamanya. Setelah 
lama dilanda kesepian dan menyakiti diri, Laboon kembali menemukan harapan berkat janji 

Luffy untuk menemuinya lagi suatu hari nanti.

Bajak Laut Topi Jerami
Bajak Laut Topi Jerami adalah kelompok bajak laut protagonis dalam 
serial One Piece. Mereka berlayar bukan hanya untuk mencari harta 
karun peninggalan Gol D. Roger, tapi juga menegakkan kebebasan, 
melawan ketidakadilan, dan menjaga mimpi setiap orang.

Monkey D. Luffy
Kapten Bajak Laut Topi Jerami yang 
bermimpi menjadi Raja Bajak Laut. Ia 
berjuang demi kebebasan dan keadilan, 
selalu melindungi teman-temannya dengan 
tekad tak tergoyahkan.

                                                                                                       Luffy ingin m
enjadi Raja Bajak Laut s eperti Roger
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Vinsmoke Sanji 
Koki kapal yang bertarung dengan kaki 
dan bermimpi menemukan All Blue, lautan 
legendaris penuh ikan dari seluruh dunia. Ia 
melindungi teman dan perempuan dengan 
penuh dedikasi.

Tony Tony Chopper 
Dokter kapal berbentuk manusia-rusa 
dengan kemampuan Buah Iblis Hito Hito no 
Mi. Ia bercita-cita menyembuhkan segala 
penyakit di dunia dan menjadi simbol 
kebaikan serta keberanian.

Nico Robin
Arkeolog jenius dari Ohara dan satu-satunya 
yang bisa membaca Poneglyph. Pernah menjadi 
wakil pemimpin Baroque Works sebelum 
bergabung dengan Bajak Laut Topi Jerami, ia 
kini mencari kebenaran tentang sejarah dunia 
yang disembunyikan Pemerintah Dunia.

Roronoa Zoro
Ahli pedang dan wakil kapten yang bercita-
cita menjadi pendekar pedang terhebat di 
dunia. Disiplin dan loyalitasnya membuatnya 
jadi tulang punggung kekuatan tim.

Nami
Navigator jenius yang bisa membaca 
cuaca dan memetakan lautan berbahaya. 
Ia bermimpi menggambar peta dunia dan 
menjadi otak strategi kru di setiap perjalanan.

Usopp
Penembak jitu sekaligus penemu kreatif yang 
perlahan menumbuhkan keberanian untuk 
menghadapi ketakutannya. Ia membuktikan 
bahwa kecerdikan bisa menandingi kekuatan.
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